

সাহিত্যলোক সংস্করণ অক্টোবর ১৯৫৯

প্রকাশক : নেপালচন্দ্র ঘোষ
সাহিত্যলোক, ৩২/৭ বিডল স্ট্রিট, কলকাতা ৫

মুদ্রাকর : নেপালচন্দ্র ঘোষ
বঙ্গবাণী প্রিন্টার্স, ৫৭-এ কানবালা ট্যাক লেন, কলকাতা ৬

সূচীপত্র

ভূমিকা	এক
মুদ্রলোকে বক্তের পরিচয় : প্রথম খণ্ড	
বিজ্ঞাপন	১
দেবলোক	২
সম্বাদভঙ্গ	৩
উন্নতি	১৩
লেখক	১৪
ইংরাজী-লিখিত	৩১
দাসত্ব	৩৬
ডাক্তার	৪৪
অস্বরাগ-ভব	৪৮
সাহেব	৫৮
আদিম কলিকাতাবাসী	৫৭
বাস্তবিকের সমাগম স্থান	৬০
দ্রী-ভব	৬২
বর্কর-স্থান	৬৭
প্রিন্সের আক্ষেপ	৭১
মুদ্রলোকে বক্তের পরিচয় : দ্বিতীয় খণ্ড	
বিজ্ঞাপন	৭৪
দেবলোক	৭৫
সম্বাদভঙ্গ	৭৬
প্রকৃত	৮৭
পাঠক ও শ্রোতা	৮৮
লেখক	৯৩
শাস্ত্র	১৪৩
সম্বন্ধ-ভব	১৪৬
নবযুবা	১৬০

বিষয়	১৬২
ভাষি	১৬৬
উপসংহার	১৬৯
ভাষ্যপত্রী	১৭৫
নির্দেশিকা	২১৩

ভূমিকা

‘অধুনাতন কালের বঙ্গসমাজে যে সকল মহাদোষ প্রবেশ করিয়াছে, তাহা দর্শন করিয়া; মধো মধো মনে অতিশয় দুঃখের উদয় হয়।... বহুভাবে হুমিষ্ট স্বরূপাখ্যান বর্ণনায়, সেই দোষ সকল প্রতিকারের প্রধান উপায় মনে করিয়া; গ্রন্থের সকল স্থানে আমি তাহা অবলম্বন করিতে চেষ্টা করিয়াছি।’ “অবলোকে বঙ্গের পরিচয়” গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের ‘বিস্তাপন’-এ লেখক এই ভাবে গ্রন্থ রচনার উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করেছেন। প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে। সুতরাং গ্রন্থে বর্ণিত ‘অধুনাতন কাল’ হলো ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ। বঙ্গসমাজে ‘মহাদোষ’ অবশ্য অনেক আগেই প্রবেশ করতে শুরু করেছে, তবে শতাব্দীর শেষপাশে এ সম্বন্ধে বাঙালী একটু বেশী সচেতন হয়ে ওঠে। ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে রাজনারায়ণ বসু (১৮২৬-১৮৯৯) জাতীয় সভায় “সে কাল আর এ কাল” বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন, এবং তাঁরও অভিপ্রায়, ‘ইংরাজী শিক্ষার ইষ্ট বিষয়ে অনেক প্রবন্ধ লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে যে সকল অনিষ্ট উৎপত্তি হইতেছে, তাহা বিষয়ে কেহ প্রবন্ধ লেখেন নাই, আমি সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখি, পূর্বে আমার এইরূপ মানস ছিল।’ (‘প্রথম বারের বিস্তাপন’, “সে কাল আর এ কাল”)। ইংরাজী শিক্ষা তথা বিদেশী ভাবাদর্শের ফলে বাঙালী সমাজে যে-পরিবর্তন ঘটে তা নিয়ে রাজনারায়ণের পুথিতে অনেকে আলোচনা করেছেন, এবং শুধু ইংরাজী-শিক্ষার ‘ইষ্ট’ নয় ‘অনিষ্ট’ সম্বন্ধেও অনেক বাদপ্রতিবাদ হয়েছে। আসলে ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক থেকেই বাঙালী সমাজে নানা পরিবর্তন ক্রমশ দৃষ্টিগোচর হচ্ছিল, এবং একদিকে প্রাচীনপন্থী হিন্দুসমাজ এই রূপান্তরে যেমন বিচলিত হয়েছেন, তেমনি অন্যদিকে ইংরাজী-শিক্ষিত তরুণের দল সমাজ-ধর্ম-সাহিত্য সর্বক্ষেত্রে বিস্ত্রোভ ঘোষণার তৎপরতা দেখিয়েছেন। ১৮৮১-৮২ খ্রীষ্টাব্দের “সমাচার দর্পণ” খুললেই চোখে পড়বে উত্তেজিত পত্রপ্রেরকদের বুঝসম্প্রদায় সম্বন্ধে নানা অভিযোগপূর্ণ পত্রাবলী:

বিশ্ব গোটা কতক বিলাতী অক্ষর লিখিতে শিখেন আর ইংরেজী কথা প্রায় দুই তিন শত লিখেন নোটের নাম লোট বড়িগড়ের নাম বেনিগারদ নৌরি সাহেবকে বলেন নৌরি সাহেব এই প্রকাণ্ড ইংরেজী শিখিয়া সর্বদাই

হট গোটেহেল ডোনকের ইত্যাদি বাক্য ব্যবহার করা আছে আর বাঙ্গলা ভাষা প্রায় বলেন না এবং বাঙ্গালি পত্রও লিখেন না সকলকেই ইংরেজী চিঠী লিখেন তাহার অর্থ তাঁহারাই বুঝেন, কোন বিদ্বান বাঙ্গালি কিংবা সাহেব লোকের সাধা নহে যে সে চিঠী বুঝিতে পারেন। ("সমাচার দর্পণ", ১৫ সেপ্টেম্বর ১৮২১)।

এই কলিকাতা মহানগরে অনেক ভাগ্যবান লোকেরা পুরুষানুক্রমে পুণ্য কর্ণাহুষ্ঠান বিভ্রান্ত্যাস্রবতা ব্রাহ্মণ সেবা ইষ্টপূজা প্রভৃতি সংকল্পে নিয়ত কালক্ষেপণ করিতেছেন। কিংবা এঁরা গদিগের কাহারো, বুঝা সম্ভাবনায় কুঞ্জন সহবাসে পুরোক্ত কর্ত্তে প্রায় বিরত হইয়া নিশ্চিত কর্ত্তে প্রবৃত্ত হইতেছেন যেহেতুক কুশীল লোকেরা বিজ্ঞা ও ধন বহিত আপন ক্রমতায় উন্নয় পালন হয় না ইহাতে বয়ঃক্রীড়া ক্রিয় চলে কেবল অনায়াসসাধা চুল কাটা পইতা মোটা লম্বা কাচা উড়ে কৌচা করিয়া লম্পটাভিমাত্রী হয় তাহার ইষ্টসিদ্ধির কারণ এক বাবুর সহিত বয়ঃক্রমের আলাপচারি সর্জনা সহবাস করিয়া প্রীতি অম্মার স্তবধাং আচারাদি চিন্তা দূর হয়। বাবুবাও ঐ অসদালাপ দ্বারা ক্রমে, ঐ পথবস্তী হন। ("সমাচার দর্পণ", ১৭ মার্চ ১৮২২)।

'বাবু'রা ক্রমশঃ যে-পথ অনুসরণ করেছেন তা নিয়ে সকালে অনেক বাস্তবচিত্র রচিত হয়েছে, বিশেষ ভাবে মনে পড়বে প্রেমধনাংশ শর্মা [ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়] রচিত "নববাবু বিলাস" (১৮২৩)। পুস্তিকাটির কথা, যেখানে সমাজ-বিপ্লবে বিরত ও উদ্বেজিত লেখক 'নববাবু'র কীর্তিকলাপ বিষয়ভাবে লিপিবদ্ধ করেন :

ধন্য ধন্য ধার্মিক ধর্মপ্রবর্তক দুইনিবারক সংপ্রজাপালক সঙ্ঘিবেচক ইংরাজ কোম্পানি বাহাদুর অধিক ধনী হওনের অনেক পন্থা করিয়াছেন এই কলিকাতা নামক মহানগর আধুনিক কালনিক বাবুদিগের শিতা কিংবা জোষ্ঠ প্রাতঃ আশ্রয় স্বর্ণকার বর্ণকার কর্ণকার চর্মকার চটকার পটকার মঠকার বেতনোপভুক্ত হইয়া কিংবা রাজের সাজের কাঠের খাটের খাটের মঠের ইটের সরদারি চৌকিদারী জুয়াচুরি পোকাচুরি করিয়া অথবা অগম্য-গমন মিথ্যাবচন পরকীর্ত্তমণী-সংঘটনকামি ভাড়াটিয়া বাস্তাব্য দাত দৌত্য দীতবাত্ততৎপর হইয়া কিংবা শৌর্যোহিত্য তিক্যপুত্র শুক্লশিখ্য ভাবে কিংবা অর্থসম্ভূতি করিয়া কোম্পানির কাগজ কিংবা কবিচারি ক্রয়ান

বহুতর বিশ্বাসবাসনে অধিকতর ধনীতা হইয়াছেন ...। (“নববাবুবিলাস,”

কলিকাতা, বঙ্কন পাব্লিশিং হাউস, ১৩৪৪, পৃ. ১০)

হঠাৎ-নবাব এই বাবু-সমাজ প্রাচীনত্বের তর্জনীতে ক্রক্ষেপ করে নি সত্য, কিন্তু কোথাও একটা অদৃষ্ট শৃঙ্খলও ছিল, যাকে একেবারে অস্বীকার করা যুবা-সম্প্রদায়ের পক্ষে সম্ভব হয় নি। ফলে মিথ্যাচার বেড়েছিল; একদিকে বাহিরে হিন্দুয়ানী রক্ষার প্রয়াস অঙ্গদিকে উচ্ছ্বলতা—এই নিয়ে সমাজ চলছিল; সামাজিক কাণামোটি ভেঙে পড়ে নি। “হতোম পাঁচার নকশা” (১৮১১) যখন লেখা হচ্ছে তখনও পর্যন্ত এই ধারাই চলছে, যদিও সে-দিনের যুবকেরা অনেকেই তখন সমাজপতির আসন পেয়ে গেছেন।

রাজনারায়ণ বসু যিনি যৌবনে অপরিমিত মত্তপান করে ‘টপডুজক’ হয়ে থাকতেন, তিনিই প্রৌঢ় বয়সে লিখছেন ‘মত্তপান যে আমাদের বর্তমান সমাজে অতি ভীষণ অনিষ্টপাতের কারণ হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই। ... যতই শস্যতা বৃদ্ধি হয়, ততই পান-দান, লাঙ্গলটাও প্রবঞ্চনা তাহার সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি হইতে থাকে।’ (“সে কাল আর এ কাল”, কলিকাতা, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ, ১৩৮৩, পৃষ্ঠা ৭৭, ৭৯)। এবং শুণু মত্তপান নয়,—শরীর, বিভ্রাণিকা, উপজীবিকা, সমাজ, চরিত্র, স্বাস্থ্য এবং ধর্ম—সকল ক্ষেত্রেই বাঙালীর অবনতি তাঁর চোখে পড়েছে। মাত্র চল্লিশ-পঞ্চাশ বছরের মধ্যে বাঙালী সমাজের সর্বাঙ্গীন অধঃপতন ঘটেছে, একথা বিশ্বাস করা কঠিন। আসলে যা ঘটেছে, তা হলো এই—পঞ্চাশ বছর আগে যে পরিবর্তনের সূচনা হয়েছিল, তা ক্রমশ ব্যাপক প্রসার লাভ করেছে। ভালো-মন্দ মিলিয়েই এই পরিবর্তন ঘটেছে। তবে শতাব্দীর প্রথম দিকে ইংরাজী-শিক্ষার ‘অ’ন’ষ্ট’ সম্বন্ধে অন্তত সকলের মনে আতঙ্ক জাগে নি, তাহলে ইংরাজী-শিক্ষা লাভের জন্য বাঙালী আকুল হয়ে উঠতো না। ইংরাজী-শিক্ষার ফলও তখন মৃষ্টিময়ের করেকভনের মধ্যে ছিল সীমাবদ্ধ। ধীরে ধীরে ইংরাজী-শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক রূপান্তর পূর্ণতা প্রাপ্ত হলো। তখনই প্রবীণদের মনে দেখা দিল ‘অ’ন’ষ্ট’ চিন্তা।

পরিবর্তনের জন্য দাবী অবশ্য শুণু ‘ইংরাজী-শিক্ষা’ নয়। রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক পরিবর্তন সম্বন্ধে সকলে সমান সচেতন না হলেও, তার শুকনু কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না। শতাব্দীর প্রথম দিকে যে ‘বাবু’-সমাজের উদ্ভব হয়েছিল, তারাই পরবর্তীকালে শহুরে-মধ্যবিত্তে রূপান্তরিত হয়েছে। প্রথমে যা ছিল অন্ধ অজ্ঞকরণ ও অমিতাচার, তাইই পরে সংস্কার ও শিষ্টাচারে

পরিণত হয়। আজকের দিনে আমরা বুঝি, কিছু পেতে হলে কিছু হারাতে
 চয়। শতাব্দীর শেষে যে রাজনায়ক বহু উদ্বেজিত করে অভিযোগ করতেন,
 ‘চতুর্দিকে হীন অনুকরণের প্রবলতা দৃষ্ট হইতেছে। প্রতি পথেই অনুকরণ
 ইহাতে আন্তরিক সারবস্তার হানি হইতেছে, বীর্যের হানি হইতেছে, আমরা
 অল্প সমাজীয়দের ক্রীতদাস হইব’ পড়িতেছি। কি আশ্চর্য! সাহেবেয়া
 বাবা কবিরেন, তাহাই ভাল, আর সব মন্দ। (‘সে কাল আর এ কাল,’
 পৃষ্ঠা ৬২)। ‘বলাবাহুল্য’ এ অভিযোগের সারবস্তা স্বীকার করে নিয়েও
 বক্তিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সঙ্গত কারণেই মন্তব্য করেছেন, ‘অনুকরণ মাত্রই
 অনিষ্টকরী নহে, কখন কখন তাহাতে গুরুতর সুফলও আছে; প্রথাবস্তার
 অনুকরণ, পরে যাওয়া আপনাই আসে। বঙ্গীয় সমাজের অবস্থা বিবেচনা
 করিলে, এই অনুকরণপ্রগতি য ভাল নহে, এমনত নিশ্চয়বল্য বাইতে পারে না।
 ইহাতে ভরসার স্থলও আছে।’ (‘সে কাল আর এ কাল,’ ‘বঙ্গবর্নন’, পৌষ
 ১৯৮১)। পরে ‘অনুকরণ’ নামে প্রবন্ধটি “বিবিধপ্রবন্ধ” প্রথম খণ্ড-এর অন্তর্ভুক্ত)।
 অনুকরণের ফলে, এবং অনুকরণ সত্ত্বেও আমরা রামমোহন, অক্ষয়কুমার,
 রাজনারায়ণ, মাইকেল মধুসূদন, বক্তিমচন্দ্রকে পেয়েছি। রাজনারায়ণের ভাষায়
 এঁদের ‘Anglicized বুড়ো’ বলতে পারি, ‘কিন্তু তাঁরা সে কালের মানুষ, না
 এ-কালের মানুষ বলা কঠিন। আসলে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পক্ষে দেখা
 গেল শতাব্দীর প্রথম পাদ সত্ত্বেও একটা সঙ্গত মনোভাব, — সে-কালের উদ্দেশ্যে
 প্রচেষ্টাগুলি জ্ঞাপনে আশ্চর্য তৎপরতা।

তবু ব্যোমকি বা কালগত দুঃখই এর একমাত্র কারণ নয়। শতাব্দীর
 প্রথম দিকে কোথারের জলে পায়ের তলায় মাটি সরে গিয়েছিল, সে ছিল
 আত্মবিশ্বস্তির কাল। তার মধ্যে রামমোহন, অক্ষয়কুমার, বিভাগ্যসাগর বিরল
 ব্যতিক্রম। তবু যুবাসম্প্রদায়ের ‘মতিভ্রম’ হয়েছিল তাই নয়, প্রবীন সমাজ-
 পতিরাও কিছুটা বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। ঠিক বোঝা যাচ্ছিল না, কি হচ্ছে —
 বড় কত সে পরিবর্তন। তারপর ধীরে ধীরে জাঁটিল সময়ে পায়ের তলায়
 মাটি ফিরে এল—ঠাং ঘেন দীর্ঘ স্থতির পর জেগে ওঠা। দেখা দিল
 আত্মজিজ্ঞাসা। হয়তো এর মধ্যে কিছুটা পিছুটান ছিল, তবু এ কথাও সত্য,
 এই প্রথম বাঙালী আত্মস্থ বোধ করলো। প্রাচীন এবং নবীনের দৃষ্টি নুতন
 ভাবে গুরু হলো; যা যা ছিল একলা নবীন, তাহাই আজ প্রাচীন। রাজনারায়ণ
 বহু বিরল ব্যতিক্রম নন। সে কাল আর এ কালের ভুলনার অনেকেই

আগ্রহী হয়ে উঠলেন (ব্রজনা, ভোলানাথ চক্রবর্তী প্রণীত "সেই একদিন আর এই একদিন, অর্থাৎ বঙ্গের পূর্ব ও বর্তমান অবস্থা", ১৮৭৫)। "স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়" এই শাঃরাই একটি উল্লেখযোগ্য, কিন্তু অদুনা বিদিত, নিদর্শন।

'স্বরলোকস্থিত মনোরম উদ্ভানে' প্রিন্স্‌ হারকানাথ ঠাকুর (১৭২৪-১৮৪৬) আসির জমিরে বসে আছেন, তাঁর চারপাশে জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ, ভবদত্তর বিভারদ্ব, শঙ্কুনাথ পণ্ডিত, হারকানাথ মিত্র, কালীপ্রসাদ ঘোষ, কিশোরীচাঁদ মিত্র, রামগোপাল ঘোষ, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, কালীপ্রসন্ন সিংহ প্রভৃতি একে একে সমবেত হলেন। 'নানাবিধ সমালাপের পর প্রিন্স্‌ জিজ্ঞাসিলেন, আমার দেহান্ত হইলে বঙ্গভূমি কীদূশ বেশবিক্রাসে ও কীদূশ ব্যক্তিগুণে বিভূষিত হইয়াছে, সবিশেষ বিবরণ অবগত হইতে আমার বৎসরোন্মত্তি ঐংস্রুকা জন্মিয়াছে; আপনারা সদয় চিন্তে তৎসমুদয় আমাকে অবগত করিলে আমি যথেষ্ট আনন্দলাভ করিব।' ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে হারকানাথ ঠাকুরের পরলোকগমনের পর থেকে ১৮৭৫/৭৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, অর্থাৎ প্রায় ত্রিংশ বছরের বাংলা দেশের সামাজিক, ধর্মীয় এবং সাহিত্যিক অবস্থা গ্রন্থটির হই পড়ে পর্যালোচনা করা হয়েছে। উন্নতির কথা কহাচিত বলা হলেও (ড. প্রথম খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদ), অবনতির চিত্রাঙ্কনেই লেখক বেশী আগ্রহী। এদিক থেকে রাজনারায়ণের সঙ্গে "স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়"-এর লেখকের মনোভঙ্গির সাদৃশ্য আছে। তিনি শুধু রাজনারায়ণের সমসাময়িক ছিলেন না, ব্যক্তিগত জীবনে তাঁর সঙ্গে রাজনারায়ণের বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। তবে রাজনারায়ণ হিন্দু কলেজের ছাত্র, সে-কালের আধুনিক মানুষ, তিনি পরিণত বয়সে এ কালের নিষ্কা করলেও এ-কাল সম্বন্ধে একেবারে আশাহীন নন। "স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়" গ্রন্থে এ-কাল সম্বন্ধে নৈঃশঙ্কের ভাবই প্রবল, কারণ লেখক বর্তমানের সঙ্গে নিতেকে খাপ খাওয়াতে পারছেন না। লেখক ভাঁটার টানে অনেকটা পিছিরে যেতে চান, যেখানে কিরে যাওয়া বাস্তবে আছ আর সম্ভব নয়। তাই "স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়" গ্রন্থে কিছুটা জালা আছে, আক্রোশ আছে—কৌতুকের ছদ্মবেশ সত্ত্বেও ব্যক্তিগত পক্ষপাত গোপন থাকে নি।

নিরপেক্ষতার অভাব সত্ত্বেও "স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়" গ্রন্থটি কিন্তু ঐতিহাসিকের কাছে মূল্যবান বিবেচিত হবে। কলিকাতা শহর কি ভাবে

পরিবর্তিত হচ্ছে—রাষ্ট্রাঘাট, বানবাহন, বোঝানবাহার তার চির গ্রন্থীতে পাওয়া যাবে। ১৮৭০-৭৭ সালের সাময়িক অনেক ঘটনাও উল্লিখিত হয়েছে, যার ঐতিহাসিক মূল্য আছে। 'ইংরাজী-শিক্ষিত' সম্প্রদায় এই গ্রন্থের নায়ক—কিন্তু তাই তারা বাঙালী-সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছেন, এবং আনুকেত্রিক স্বার্থপর গোষ্ঠীতে পরিণত হচ্ছেন,—সেখানেই লেখকের প্রধান উদ্দেশ্য। 'অমুরাগ'-প্রিয় ও 'ভারত-প্রিয়' বাঙালীকে নিয়ে কৌতুক করা হয়েছে, কিন্তু বাংলা দেশ যে কয়ে 'বর্বর-জান'-এ পরিণত হচ্ছে, তা নিয়ে লেখকের ক্ষোভ যেন উল্লেখজন্য ফেটে পড়েছে। লেখক দেখতেন, ঘেহ, বাঘা, মমতা, জ্ঞানবৃত্তা—সব লুপ্ত হয়েছে। বিচার ব্যবস্থা, শিক্ষা পদ্ধতি, চিকিৎসা—সর্বক্ষেত্রে অজ্ঞার, অশিক্ষিতা ও প্রতারণা বাড়ছে। বলাবাহুল্য, লেখকের বিচার সে-কালের সঙ্গে এ-কালের তুলনা সূত্রেই নির্ধারিত, এবং বটেই বেওয়া হয়েছে সে-কালে ক্ষোভের কোনো কারণ ছিল না। এ-কালের সামাজিক বীতিনীতি আমূল পরিবর্তিত হয়েছে, কিন্তু তার কারণ শুধু ইংরাজী-শিক্ষার প্রচার বা সাহসের অধিকরণ নয়, আসলে অর্থনৈতিক বিশেষ-অবস্থা পরিবর্তনকে স্বগ্রাহিত করেছে। লেখক এ সম্বন্ধে একেবারে অচেতন নন, তবে তিনি যে 'দেবলোক'-এর স্বপ্ন দেখেন, সেখানে অর্থনৈতিক অবস্থা মানব-জীবনের নিয়ন্তা নয়। লেখক রাজনৈতিক প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করেন নি, অথচ তিনি জানেন, ইংরেজ শাসন এবং নূতন বাণিজ্যিক নীতি সমাজ-পরিবর্তনের কারণ। এইখানে তাঁর স্ববিরোধ—বর্তমানকে স্বীকার না করে উপায় নেই, অথচ বর্তমানের সঙ্গে সামঞ্জস্যবিধান করতে অক্ষম।

লেখক যে-আদর্শ তুণে ধরতে চান তা সে-কাল বা এ-কালের আদর্শ নয়, তা নিত্যকালের অশীত বস্তু। সুতরাং এ-কালের সমালোচনা করেছেন বলেই যে তিনি প্রাচীনপন্থী এমন বলা চলে না। বকিমচন্দ্র যখন রাজনাগর্যপের প্রথমটি সমালোচনা করেছিলেন তখন তাঁর মনেও প্রায় জেগেছিল এই তুলনার সার্বকতা সম্বন্ধে, তিনি লেখেন, 'রাজনাগর্যপবাবুও বাঙ্গালির যত শিক্ষা করিয়াছেন, বাঙ্গালি তত শিক্ষণীয় নহে। অনেক অক্ষমবৎসল যে অতিপ্রায়ে বাঙ্গালির শিক্ষা করেন, রাজনাগর্যপবাবুও সেই অতিপ্রায়ে বাঙ্গালির শিক্ষা করিয়াছেন—বাঙ্গালির হিতার্থ। সে কালে আর এ কালে নিরপেক্ষভাবে তুলনা করা তাঁহার উদ্দেশ্য নহে—এ কালের লোভনির্জীর্ণতাই তাঁহার উদ্দেশ্য। এ কালের গুণগুলির প্রতি তিনি বিশেষ দৃষ্টিক্ষেপ করেন নাই—করাও

নিপ্রয়োজন; কেন না, আমরা আপনাদিগের ভণের প্রতি পলকের ক্ষণ
সন্দেহবৃত্ত নহি।' ('সে কাল আর এ কাল')। "হুতলোকে বঙ্গের
পরিচয়" সম্বন্ধেও এ মন্তব্য প্রযোজ্য। লেখক দ্বিতীয় খণ্ডের 'বিজ্ঞাপন'-এ
লিখেছেন, "এক্ষণে বঙ্গসমাজে যে সকল অসুচিত রীতি পদ্ধতি প্রবেশ করিয়াছে,
তাঁহার কিয়দংশ প্রথম খণ্ডে প্রকাশ করার সার্বজনী বিজ্ঞাপন বসেই অসুযোগের
সহিত তাহা পাঠ করিয়া বলেন, 'মথো মথো ঐরূপ পুঙ্ক্ত প্রণয়ন করিয়া বঙ্গীয়
বিপক্ষ জনগণের অসুচিত রীতি পদ্ধতি নিবারণের যত্ন করা উচিত।'...
মহোদয়গণ আরো এই মনে করিয়া লেখকের অপরাধ মার্জনা করিবেন যে
আমি বিদেশীয় ব্যক্তি নহি, তাঁহারা যে বঙ্গমাতার সম্মান আমিও তাঁহায়ই
সম্মান। তাঁহারদিগের ভ্রাতা, ভ্রাতাপুত্রের অসুচিত রীতি পদ্ধতির বিরুদ্ধে
আমি লেখনী ধারণ করিয়াছি, সেই হেতু যেন তাঁহারা আমার প্রতি অসন্তোষ
ও অম্নেহ প্রকাশ না করেন, আমি তাঁহারদিগের অভ্যাজ্য বস্তু ও তাঁহারদিগের
নিকট অশেষবিধ প্রণয় পাইবার অধিকারী।"

সমাজ-পর্যালোচনার বিশদ দেখা দেয় নি, কারণ লেখক সেখানে বাঙালী
মধ্যবিত্ত সঙ্ঘার ছাড়া চালাত, তিনি দশজনের 'একজন হয়েই কথা বলেছেন।
বেশভূষা-আচারঅসুষ্ঠ'নে যে পরিবর্তন হচ্ছে, অধিকাংশ বাঙালী তখনও তা
মেনে নিতে পারে নি। শাস্ত্র-নির্ভরতা এবং ঐতিহ্যবোধ রাজনারায়ণের 'এ-
কালে' সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নি। বরং যেটুকু হারিয়েছিল তা আবার কিরে
আসছে।

সাহিত্যের উপর সমাজের প্রভাব পড়ে সভ্য, কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর
বাংলা সাহিত্য প্রধানত কলিকাতা-কেন্দ্রিক ১৮৫৭-৭১র বৃহত্তর বাঙালী সমাজের
সঙ্গে তার যোগ পুষ্ট-গোচর নয়। বাঙালী সমাজে পরিবর্তনের গতি মন্দ,র,
এমনকি কলিকাতার বাহিরে সমাজ অনেক পরিমাণেই অপরিবর্তিত। এ
অবস্থায় বাংলা সাহিত্যে যে দ্রুত পরিবর্তন হয়েছে তার সঙ্গে বাঙালী সমাজের
বৃহত্তর একটি অংশ মানস সাযুজ্য অনুভব করে নি। মাইকেল মধুসূদন বা
বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যসৃষ্টি তাই যুষ্টিমের শিক্ষিত শহরবাসীর উপভোগের সামগ্রী
ছিল। "মেঘনাদবধ কাব্য" প্রথম প্রকাশের পর আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল
সন্দেহ নেই; কালীপ্রসন্ন সিংহ কবিকে অতিনন্দন জানিয়েছিলেন এ ও যেমন
সত্য, তেমনি সংস্কৃত-পণ্ডিত-সমাজ এবং ঈশ্বরচন্দ্র-কবিভাষার কাব্য-পরিভ্রমণ
পাঠক "মেঘনাদবধ কাব্য" সম্বন্ধে তীব্র ক্রোধ প্রকাশ করেছেন এও ততোধিক

সত্য। প্রেমচন্দ্র তর্কবাসীল বখন অসহিষ্ণুভাবে বলেন, ‘বঙ্গমঙ্গলীতে বহু কেবল কতিপয় সামান্য শ্রেণীর বিষয়ী লোকের ও লেখকবিগের উৎসাহবাত্তা মহাশয়গণের নিকট তাহা প্রবীণ হইয়াছে। সংস্কৃত, কি সাধুভাষার হুশিক্ষিত কোন ব্যক্তির নিকট যাইকেলের যশঃ প্রদীপ্ত হয় নাই।’—তখন তিনি নিঃসন্দেহে বহুতর বাঙালী কাব্য-পাঠকের সমর্থন লাভ করেছিলেন। মদুসূদনের মৃত্যুর পর ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে তাঁকে কিছুটা স্বীকার করে নিলেও, বঙ্কিমচন্দ্র তখনও অপাড়ন্তেয়। বঙ্কিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে মদুসূদনের মতোই প্রধান অভিযোগ ছিল যে, তিনি বিজাতীয় ভাষাপন্ন লেখক। বঙ্কিমচন্দ্রের কৃতি ও ভাষাকে কিছুতেই ‘অমগন’ নিজেও বলে স্বীকার করতে পারতিল না। তুলনার রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগরের রচনা প্রাশংসা পাবে এই ভো আভাবিক। এবং আজকের দিনে সাহিত্যের ইতিহাসে ঐরা পাদটীকার স্থান লাভ করেন, তাঁরা সেদিন ছিলেন বহু প্রাশংসিত, যেমন নীলমণি বসাক, গিরীন্দ্রচন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন, রামকমল ভট্টাচার্য, মদুসূদন বাচস্পতি। ইংরাজী-জানা এবং ইংরাজী-না-জানা—এই উভয় দলের বিরোধ উনবিংশ শতাব্দীতে শুরু হয়েছে; আধুনিককালে একেই বলা হয়—‘আমরা’ ও ‘তাঁহারা’র বিরোধ। “সুহৃদলোকে বঙ্গের পরিচয়” গ্রন্থে ‘তাঁহাদের’ বক্তব্য তুলে ধরা হয়েছে (আক্ষরিক অর্থে ‘ইংরাজী-না-জানা’ শব্দটি ব্যবহার করছি না),—‘তাই এক মহাশয় বাতীত এক্ষণে বঙ্গভাষার কোন ইংরাজী-শিক্ষিত খত্তনী-ভাষায়া, নিম্নোদ্য কবিতা’ লিখেন নাই, পরেও যে তাহা লিখিবেন, সে আশাও নাই। কবিতা-সম্বন্ধে ইহাদিগের কৃতিই অপ্রাশংসনীয়।’

“সুহৃদলোকে বঙ্গের পরিচয়” গ্রন্থের লেখক নিরপেক্ষ নন, কিন্তু একশো বছর পরে আজকের দিনে আমরাও নিরপেক্ষ নই। তাঁরা ছিলেন এক পক্ষে, আমরা অন্য পক্ষে। তাঁরা একক বিচারকের ভূমিকা নিয়েছিলেন, ফলে শেষ পর্যন্ত তাঁদের পরাজয় না হলেও, আজ আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ হারিয়েছেন। আমরা কিছুটা হুবুজির অধিকারী বলে বিচারক-পদের জন্ত প্রস্তুত নই। “সুহৃদলোকে বঙ্গের পরিচয়” অতীত বঙ্গের পরিচয়, ‘সে কাল’ থেকে আমরা আজ ঘুরে সরে এসেছি। ‘এ কালে’র সঙ্গে ‘সে কালে’র তুলনা আমরা করবো না। তবে ‘সে কাল’ সম্বন্ধে আমাদের বিভ্রাণ নেই, বিমূঢ়তাও নেই। যদি হুবুজির অধিকারী হই, তাহলে আমরা ‘সে কাল’ থেকে কিছুটা নিকা নিতে পারি, ‘এ কাল’-কে বোকার জন্তই ‘সে কাল’-কে জানা দরকার।

“হরলোকে বঙ্গের পরিচয়” আমাদের জ্ঞানের রাজ্য কিছুটা প্রসারিত করবে, এই আশা নিয়ে গ্রন্থটির পুনর্মুদ্রণ করা হলো।

এর পরিচয়

“হরলোকে বঙ্গের পরিচয়” দুই খণ্ডে প্রকাশিত। প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় সংস্করণের সন্ধান পাঁচের পেছা, প্রেক্ষাকাল—প্রথম সংস্করণ ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ, দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ। দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্র উদ্ধৃত করছি।

হরলোকে/বঙ্গের পরিচয়।/প্রথম খণ্ড।/“অতোহঁসি ক্ষতমসাপু সাধু বা/ হিতঃ মনোহারি চ দুর্লভঃ বচঃ।”/কলিকাতা/ত্রীকালীকঙ্কর চক্রবর্ত্তি কর্তৃক/ প্রকাশিত।/সংবৎ ১২৩৭।

হরলোকে/বঙ্গের পরিচয়।/দ্বিতীয় খণ্ড।/“অতোহঁসি ক্ষতমসাপু সাধু বা/ হিতঃ মনোহারি চ দুর্লভঃ বচঃ।”/কলিকাতা/বাস্তবীকি যত্রে/ত্রীকালীকঙ্কর চক্রবর্ত্তী কর্তৃক/প্রকাশিত/সংবৎ ১২৩৮।

প্রথম খণ্ড দ্বিতীয় সংস্করণের নামপত্র—

হরলোকে/বঙ্গের পরিচয়।/প্রথম খণ্ড।/“অতোহঁসি ক্ষতমসাপু সাধু বা/হিতঃ মনোহারি চ দুর্লভঃ বচঃ।”/দ্বিতীয় সংস্করণ।/Calcutta./Printed by Behary Lall Bannerjee/At Messrs. J. G. Chatterjee & Co's Press, 44, Amherst Street /Published by Kalikinkar Chakravarti, 1882.

গ্রন্থকার পরিচয়

“হরলোকে বঙ্গের পরিচয়” গ্রন্থে গ্রন্থকারের নাম নেই। তবে বেঙ্গল লাইব্রেরীর কাটালগে গ্রন্থকারের নাম দেওয়া আছে—হরনাথ ভট্ট। কলিকাতার ভাষাশাস্ত্র লাইব্রেরীর পুস্তকতালিকার সম্ভবত সেই কারণেই “হরলোকে বঙ্গের পরিচয়”—এর লেখক হিসাবে হরনাথ ভট্টের নাম আছে। ত্রীশোণীকুমার ঘোষ ‘সাহিত্যসংস্করণ’ হরনাথ ভট্টকে “হরলোকে বঙ্গের পরিচয়”—এর রচয়িতা বলে নির্দেশ করেছেন (ত্র. ‘মাসিক বহুমতী’, কার্তিক ১৩৬১, পৃ. ৫৬)। বেঙ্গল লাইব্রেরীর কাটালগের নির্দেশ গ্রহণ করা

ভাড়া গ্রন্থকার-নির্ণয়ের অল্প কোনো উপায় বর্তমানে নেই। পরোক্ষ প্রমাণ হিসাবে উল্লেখ করা যেতে পারে, দুটি খণ্ডই (প্রথম সংস্করণ) ছাপা হয়েছে বাঙ্গালীকি বয়ে; বাঙ্গালীকি বয়েসে স্বত্বাধিকারী ছিলেন হরনাথ ভট্টের অগ্রজ ছাত্রকাননাথ ভট্ট। ভট্ট পরিবারেরও খ্যাতি হরনাথ ভট্ট “সুহৃদলোকে বঙ্গের পরিচয়” গ্রন্থের রচয়িতা।

চক্ৰবৰ্ত্তী পরগণা জেলার জয়নগর থানার অন্তর্গত বহডু গ্রামে ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে হরনাথ ভট্ট গ্রহণ করেন। পিতা কৃষ্ণমোহন ভট্ট ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাঁচি-নিমক-মহলের পেস্কার ছিলেন। গ্রামের পাঠশালার এবং পরে ভবানীপুর স্কুলে হরনাথ পড়াশুনো করেন। বিভিন্ন সাহেবের অফিসে (টি. বি. স্টুইনহো, রবার্ট ও চেরিয়েল, ডি কুজ প্রভৃতি) কিছুদিন চাকরি করার পর ভ্রাম্যচরণ বস্ত্রের সঙ্গে একযোগে যুদ্ধশিল্পির কাজে নিযুক্ত হন। যুদ্ধশিল্পির কাজে অতিশ্রম হয়ে তাঁকে কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করতে হয়। ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে অগ্রজ ছাত্রকাননাথ এবং স্বগ্রামস্থ স্ত্রীনাথ বহুর সহযোগিতায় হরনাথ South Suburban Bahru School (গ্রন্থ-শেষে ব্যবহৃত S.S.B.S. আন্তর্জাতিক স্কুলের নাম হতে পারে) স্থাপন করেন। ‘বহডু হাই স্কুল’ নামে বিদ্যায়তনটি এখনও হরনাথের স্মৃতি বহন করছে। জৈবরসায়ন বিভাগের, বেবেঞ্জনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বসু, হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ সেকালের বহু মনীষীর সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। ১৮ই জুন ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে হরনাথের মৃত্যু হয়।

সম্পাদনা নীতি

“সুহৃদলোকে বঙ্গের পরিচয়” গ্রন্থের দুই খণ্ড একত্রে পুনর্মুদ্রিত হলো। প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠ গ্রহণ করা হয়েছে; শুধু প্রয়োজনবোধে দ্বিতীয় সংস্করণের মূল্য প্রমাণগুলি প্রথম সংস্করণের সঙ্গে মিলিয়ে সংশোধন করা হয়েছে। প্রথম সংস্করণ ও দ্বিতীয় সংস্করণের মধ্যে বক্তব্যগত ও ভাবগত কোনো বৈষম্য নেই, তবে দ্বিতীয় সংস্করণে ভাষার পরিমার্জন লক্ষ্য করা যায়। দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম সংস্করণের (অল্প সংস্করণ পাওয়া যায় নি) পাঠ গৃহীত হয়েছে। মূল গ্রন্থের বানান ও ব্যতিষ্ঠি অপরিবর্তিত আছে। কিছু ছাপার ত্রুটি অবশ্য সংশোধন করা হয়েছে (মূল গ্রন্থে ‘তুচ্ছপত্র’-এর তালিকাটি খুব ছোট নয়)। মূল গ্রন্থের পৃষ্ঠা সংখ্যা পুনর্মুদ্রিত গ্রন্থে দুটি বক্ররেখার (//)

যেহেতু বহুতালি আছে। 'ভাষাপটী', 'নির্দেশিকা' এবং পাকটীকাগুলি বর্তমান সংস্করণে সম্পাদকের সংযোজন।

কৃতজ্ঞতাধীকার

গ্রন্থটি সম্পাদনা ও পুনর্মুদ্রণের কাজে অনেকে সাহায্য করেছেন। বিশেষভাবে উল্লেখ করতে চাই কয়েকজনের নাম—অম্বপুত্রন চক্রবর্তী, অশোক উপাধ্যায়, পদ্মনাথ ভট্ট, রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, কামাপ্রসাদ সরকার, অভিনব বন্দ্যোপাধ্যায় এবং স্বপন রায়চৌধুরী। এঁদের সাহায্যের জন্য আমি কৃতজ্ঞ।

স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়

প্রথম খণ্ড

বিজ্ঞাপন

অবুনাশন কালের বহুসময়ে যে সকল মহা দোষ প্রবেশ করিয়াছে, তাহা দর্শন করিয়া মধ্যে মধ্যে মনে অতিশয় দুঃখের উদয় হয়। সেই দুঃখই আমাকে এই গ্রন্থ প্রকাশে প্রবৃত্ত করিয়াছে। বহুভাবে ভ্রমিষ্ট স্বরূপাখ্যান বর্ণনা, সেই দোষ সকল প্রতিকারের প্রধান উপায় মনে করিয়া গ্রন্থের সকল স্থানে আমি তাহা অবলম্বন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। ভ্রান্ত ব্যক্তির মুখে ঈষৎভ্রান্তের উদয় হয় এবং তাহার সহিত তিনি নিজ-দোষ সংশোধনে যত্নবান্ হইবেন, ইহাই গ্রন্থের উদ্দেশ্য। কিন্তু আমার এই আশঙ্কা হইতেছে যে, হয়ত গ্রন্থের স্বরূপাখ্যান সকল বহুচক্ষে নীরস ভাব ধারণ করিবে। যদি তাহাই হয়, তবে বহুদুঃখ আমাকে হিতপ্রার্থী বিবেচনা করিয়া ক্ষমা করিবেন। ইহা নিশ্চিত ভাবিবেন, আমি যে সকল ব্যক্তির প্রমাদ প্রদর্শন করিয়াছি, তাঁহাদিগের গুণ সযত্নে কিছু বলিবার মানস রহিল।

অবশেষে আমি এই গ্রন্থে ঐহাদিগের সখকে স্বরূপাখ্যান কীৰ্ত্তন করিয়াছি, তাঁহাদিগের নিকট গ্রন্থের আখ্যা পত্রে উদ্ধৃত মহাজন বাক্য সহকারে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি,—“হিতকারী বচন সাধু বা অসাধু হউক, তাহা ক্ষমার যোগ্য, যেহেতু হিতকারী অথচ মনোহারী বচন দুর্লভ।”

দেবলোক

দেবলোকস্থিত মনোরম উদ্যান তেময় প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, তাহার অভ্যন্তরে সমস্তল পথানিচর বিবিধ বর্ণ উজ্জ্বল প্রান্তরে আচ্ছাদিত, সকল পথের উভয় পার্শ্বে ক্রামল দুর্লভল সমাকীর্ণ ও অবিরল গৃহবাতি স্থাপিত : তত্রস্থ সূর্য্য-কিরণে উজ্জ্বল নাই। উদ্যানের ক্রামল দুর্লভলোকে কৃষ্ণসার মৃগ, বিচিত্র ময়ূর, ও তরিতরুণ তরুণকী পরমোজ্জ্বল বিচরণ, উল্লসন এবং মধো মধো কেলি করিয়া দর্শকাদিগের নেত্ররঞ্জন করিতেছে। কিছু দূর অতিক্রম করিয়া উপবনের মধ্যদেশে উপস্থিত হইলে দৃষ্ট হয় এক অনির্ব্বচনীয় পুলককারিনী সঙ্গকবুজ ময়ূর-কলোনিী স্বচ্ছ শ্রোতস্বতী মৃদুমল গতিতে বহমান হইতেছে। স্থানে স্থানে চিত্ত-তৃপ্তি-করী বিবিধ কুসুমলতা রূহং রূহং তরু আশ্রয় ও আশ্রিত করিয়া আছে। মধো মধো অজস্র নিষ্পটক-বৃন্ত-গোলাপ বিকসিত হইয়া আছে ; যাহার চিত্ত-বিনোদন সৌরভ সমীরণ সত্কারে সন্তত প্রবাহিত হইতেছে। স্বরবান কোকিল কলহংস, অক্ষরা কুলের মূললিত সন্তীতে স্বর সংযোগ করিতেছে, শ্রোতস্বতী তীরবর্তি কুসুমিত তরু-লতার প্রতিভা হ্রদয়ে ধারণ করিয়াছে। সেই নানা উৎকৃষ্ট পদার্থ পরিপূরিত স্থানে এক কল্পবৃক্ষ অগন্তের বাবতীয় সুরস ফলে শোভা পাইতেছে, এই তরু-
 ১/১
 তলে গৌরকমণ্ডিত পদাঙ্কে, পরঃফেণান্বিত গুহ্র শুকোমল শয্যায়, প্রিন্স্‌ হারকানাথ ঠাকুর বিরাজ করিতেছেন। সেই শাস্ত্রিসাম্পদ অমরাবতী তুলা, স্তম্ভসেবা প্রদেলে তাহার সহিত সঙ্গর্শন দ্বারা আত্মা চরিতার্থ করিতে অশেষ-শাস্ত্রাধ্যাপক জয়নারায়ণ তরুণকানন, প্রেমচন্দ্র তরুণকানন, ভবনন্দর বিহারদ্বন্দ্ব, কঠিন লজ্জনাথ পণ্ডিত, কঠিন হারকানাথ মিত্র, কান্দীপ্রসাদ ঘোষ, কিশোরীচাঁদ মিত্র, রামগোপাল ঘোষ, প্রেসরকুমার ঠাকুর, প্রভৃতি মহোদয়গণের উজ্জ্বল আত্মা, ক্রমে ক্রমে উপনীত ও যথোপযুক্ত সন্মানিত হইয়া প্রিন্স্‌কে প্রদক্ষিণ পূরঃসর হেম-ময় বিবাসনে উপবেশন করিলেন। নানাবধ সন্মাল্যপের পর প্রিন্স্‌ জিজ্ঞাসিলেন, আমার বেসম্মত হইলে বহুভূমি কীদৃশ বেশবিন্যাসে ও কীদৃশ ব্যক্তিবশে বিভূষিত হইয়াছে, সবিশেষ বিবরণ অবগত হইতে আমার বৎসরোনাতি ঔৎসুক্য জন্মিয়াছে ; আপনারা সখ্য চিত্তে তৎসমুদয় আমাকে অবগত করিলে আমি যথেষ্ট আনন্দলাভ করিব।

সম্বাদভঙ্গ

মৃত বাবু কাশীপ্রসাদের উক্তি ।

মহাশয় শ্রবণ করুন ।

কলিকাতার বাহু দৃত আর সেরূপ নাই। রাজশেখ গ্যাসের নল, টেলিগ্রাফ তারের স্তম্ভ, ময়লানির্গমের ড্রেণ ও অচ্-সলিলবাহিনী /২/ লৌহ-প্রণালী সন্নিবেশিত হইয়াছে। গঙ্গায় দুই খান রেলওয়েষ্টামার, নিয়ত লোক পারাপার করিতেছে। পশ্চিম ও পূর্ব প্রদেশে, অচরিত ট্রেন যাতায়াত করিতে, কত লোক, কত দ্রব্য দেশান্তরের পথ হইতে ক্ষণ মধ্যে কলিকাতায় উপস্থিত হইতেছে। পুরাতন ডাকঘর নাই, লাল দীঘির পশ্চিমে পুরাতন সেলাখানার স্থলে এক প্রকাণ্ড ডাকঘর^১, আর সেই ডাকঘরের স্থানে ছোট আদালতের অট্টালিকা নির্মাণ হইয়াছে। টালা সাহেবের নিলাম ঘরের স্থানে আর এক বৃহৎ অট্টালিকা হইয়া তথায় করোসি অফিস ও আগুয়া ব্যাঙ্কের কার্য চলিতেছে। অন্নার ও বরকিনইয়ং সাহেবের কার্য ভূমিতে টেলিগ্রাফের অফিস^২ ও ড্যালহৌসি ইনষ্টিটিউট^৩ নামক একটি গৃহ মার্কুইসচেষ্টিং-এর প্রতিমূর্তির পশ্চাৎদিকে নির্মিত হইয়াছে। উইলসন কোম্পানির হোটেল এক্ষণে গ্রেটইষ্টারন হোটেল নামে খ্যাত হইয়াছে। যথায় সুপ্রিম কোর্ট ছিল, তৎপ্রদেশে হাইকোর্টের^৪ এক প্রশস্ত বিচারালয় নির্মিত হইয়াছে, ক্যানক্‌স্ট্রেট হেজারবন্ডি নামে যে বনাকীর্ণ স্থান ছিল, উহাকে মনোহর অট্টালিকা শ্রেণীতে সুশোভিত করিয়া ত্রিষ্টোত্রিয়া স্কোয়ার নাম প্রদত্ত হইয়াছে। মুদগীকটার ক্ষুদ্র পথ প্রশস্ত হইয়া ক্যানিং ষ্ট্রীট নাম পাইয়াছে। গরান হাটার রাস্তার আরম্ভন বুদ্ধি হইয়া বীডন ষ্ট্রীট নাম পাইয়া মাদিকতলাভিমুখে গিয়াছে। উহার দক্ষিণ ও চিংপুর রাস্তার পূর্ব পার্শ্বে বীডন স্কোয়ার নামে এক মনোহর উদ্যান বাগ্গানি মহাশয়গণের বিচরণার্থে প্রস্তুত হইয়াছে। প্রথমে তাহাতে লুপ্ত পুণ্ড বৃক্ষ সংস্থাপিত হইয়াছিল, সে সকল স্থানান্তরিত করত এক্ষণে তথায় নির্গন্ধ-বিলাতী^৫ তরু লতা,

১ কেম্ব্রিজ পোর্ট অফিস ১৮৬৮

২ টেলিগ্রাফ অফিস ১৮৭০

৩ ড্যালহৌসি ইনষ্টিটিউট ১৮৬৫

৪ হাইকোর্ট গৃহ ১৮৭২

শোভা সম্পাদন করিতেছে। মল্লভার ওয়েলিংটন দীঘি, গ্রন্থিত হইয়া জলের
 হ্রদ করা হইয়াছে। ভিতরে হ্রদ উপরে মৃত্তিকায়ূত বিচরণ স্থান। গঙ্গাভীরে
 একটি বাজা হইয়া আহিরী টোলার ঘাট /৩/ হইতে আশ্রানি ঘাটের সরিকটে
 আসিয়াছে। পটল ডাক্তার কলেজের সম্মুখে গোলদীঘি আর গোলাকার নাই,
 তাহা চতুর্ভুজ হইয়াছে। বোধ হয় বাঙ্গাল ব্যাক্তের নূতন অট্টালিকা^১ মহাপ্রবের
 দেখা হয় নাই, সেটিও নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। হিন্দু কলেজের প্রেসিডেন্সি কলেজ
 নাম প্রস্তুত হইয়া এতকালের পর উত্তার একটি হুচাক অট্টালিকা^২ বিনির্মিত
 হইয়াছে। ফোর সাহেবের স্কুলের বাটী ছিল না, তাহা সম্প্রতি হইয়াছে^৩।
 গবর্ণমেন্ট কর্তৃক পটলডাক্তার বহু বহু ভক্ত বিশিষ্ট বিশ্ববিদ্যালয়^৪ প্রস্তুত
 হইয়াছে। ব্রাহ্ম কেশব^৫ আমাপুকুরে এক উপাসনা মন্দির সংস্থাপন করিয়াছেন,
 তাহাতে মন্দির মসজিদ পিড়া তিনেরই অবস্থাব আছে। ৪৫ বৎসরের অধিক
 হইল, শোকে তুমিরা আসিতেছিলেন, গঙ্গার উপরে এক সেতু নির্মাণ হইবে।
 তুমিলাম, সংপ্রতি মিস্ত্রবহু ঘাটের দক্ষিণে অপূর্ণ লোহসেতু বিচিত্র বিলাতীয়
 শিল্পের পরিচয় দিতেছে। মঠা লোকেব, সেই শিল্পকাষাটী, মহোদয়ের দর্শনীয়
 পদার্থ, পূর্ণতন^৬ বোর্ডঘরের স্থানে ইতিহাসমিস্ত্রবহু প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। পাটের
 কলে কলে বাগবাজার কাশিপুর আকর্ষণ হইয়াছে। নিম্নতলার ঘাটে হিন্দু
 হিতার্থী রামগোপাল বাবুর^৭ বহু শব্দার কার্যের ইষ্টক নির্মিত প্রশান স্থান
 প্রস্তুত হইয়াছে। কিন্তু অনেক ইংরাজ ও হিন্দুকুলতিলক চন্দ্রকুমার ডাক্তার^৮
 নিম্নতলার শব্দাহ সম্বন্ধে অনেক প্রতিবাদ করিয়াছিলেন।

কলিকাতায় সে প্রকার লাল স্মৃকীর বাজা নাই। এক্ষণে প্রস্তর খণ্ডের
 বাজা এবং প্রধান প্রধান বাজার দুই পার্শ্বে কুটপাত হইয়াছে ও পরমিট ঘাটে
 আমদানি রপ্তানির স্কুলর ভেটি প্রস্তুত হইয়াছে। নগরে তৃণাচ্ছাদিত গৃহ
 নির্মাণের নিষেধ হওয়াতে, কীনদুঃখী লোকেরা খোলায় খর প্রস্তুত করিয়া

১ দ্ব্যাক অফ বেঙ্গল-এর নূতন পৃষ্ঠ ১৮২৪

২ লর্ড ক্যান্ডেল কর্তৃক প্রেসিডেন্সি কলেজ পূর্বের বাংলাল্যান্ড নং ৩১ ঘাট ১৮৭৪

৩ ফোর স্কুল পৃষ্ঠ ১৮৭২

৪ সেন্ট হাউস ১৮৭২

৫ কেশবচন্দ্র সেন কর্তৃক ভারতবর্ষের ব্রাহ্ম সমাজ মন্দির প্রতিষ্ঠা ২২ আগস্ট ১৮৬৮

৬ ইতিহাস বিউমিয়ার পৃষ্ঠ ১৮৭৫

৭ রামগোপাল বোষ

৮ চন্দ্রকুমার বো

তাহাতে বান করিয়া সূর্যের উত্তাপ, বর্ষার জল, শীতকালে হিমপ্রবাহ ও পক্ষীর উপদ্রব ভোগ করিতেছে ।/৪/

একশ্রেণে বেঙ্গল অসংখ্য বিজাতীয় বোম্বের ও লেখকের বুদ্ধি হইয়াছে, তদুপযুক্ত ঔষধালয় ও যুজ্যাবস্ত্রের সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইয়াছে । তখনকার মত আর কেবাটি গাড়ি নাই । তাবত ভাড়াটে গাড়ি, পাকি গাড়ির অবয়ব ধরিয়াছে ।

বাধার প্রায় কোন কুটীওয়াল। কেটী পাকড়ী বাধেন না, মেরজাইয়ের বদলে বলবলে তাকিয়ার গেলাপের মত একপ্রকার গাজাবরণ হইয়াছে, তাহার নাম পিরাণ, সকলেই তাহা ব্যবহার করেন । কলিকাতার স্ত্রীলোকেরা মল, মিশি, নভ, পরিত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে মোজা ও চর্মশাটকা ব্যবহার করা উচিত ছিল, তাহা করেন না । কিন্তু স্থানে স্থানে পর্যোপলক্ষে মল, ঠনঠনের চর্মশাটকা ও চবণাবরণ পরিধান করিয়া রক্ষণকার্য্য নিক্ষেপ করিতে দেখা গিয়াছে । কর্মচারী মাত্রে প্রায় সকলেই, প্যান্টুলেন চাপকান ব্যবহার করিতেছেন ।* যবনের স্থায় প্রায় সকল হিন্দুই শ্রমশীল হইয়াছেন । ধূমপান প্রায় তিরোহিত হইয়া নশ্ত গ্রহণের আবির্ভাব হইয়াছে । বিশেষতঃ নশ্তদানী কিশোরদিগের করে চিরপ্রণয়িনী হইয়া আছে ।

ভারতীয় ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার দেশীয় সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন । ইহা-দিগের দুই একজন ব্যতীত সকলেই ইংরাজদিগের অভিপ্রায়ে ক্রমাগত সম্মতি-সূচক শিরশ্চালন দ্বারা ডিটো দিতেছেন ।

হুজি়মকোর্ট ও সদর দেওয়ানী উভয় আদালত সম্মিলিত হইয়া হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সেই কোর্টে ক্রমে ক্রমে চারিজন বাঙ্গালি জজ নিযুক্ত হইয়া তাহার মধ্যে তিনজন কালগ্রাসে নিপতিত হইয়াছেন । কিন্তু তদ্ব্যতীত মৃত দায়কানাথ মিত্র, যে বিচারাসনে উপবেশন করিয়াছিলেন, তাহা সর্কাপেক্ষা সার্থক । এক্ষণে হাইকোর্ট ও তাহার বিচারাসন, পূর্কপেক্ষা সহস্র গুণে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দৃশ্যে /৫/ প্রদর্শন হইয়াছে । কিন্তু তথায় বিচার কার্য্য পূর্কবৎ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয় না । হাইকোর্টে আর বরোদিক বিচারপতি নাই । উক্ত ক্রমিকের সম্বাসম্ব ও দোষাদোষ মীমাংসা ও দণ্ড বিধান করিতেছেন ।

রসিককৃত্তক বল্লিক ও মহাভা'রামগোপাল ঘোষ পূর্ক ইংরাজী বক্তৃতা

১ পঞ্চমাংশ পণ্ডিত (২ ফেব্রুয়ারি ১৮৬০-৬ জুন ১৮৬১, বৃহত্তা) : দায়কানাথ মিত্র (১৬ জুলাই ১৮৬১-২৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৪, বৃহত্তা) : অন্তর্ভুক্তকৃত্তক দ্ব্যোপাধ্যায় (৬ ডিসেম্বর ১৮৭০-১৭ অক্টোবর ১৮৭১, বৃহত্তা) : রবেনচন্দ্র মিত্র (৩০ মার্চ ১৮৭৪-১ জানুয়ারি ১৮৮০)

করিতেন এক্ষণে পরম পণ্ডিত বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও অনন্যএবল্ মিশ্রের মিত্র সে কার্য নির্বাহ করিতেছেন। পূর্বে হরিন্দ্র মুখোপাধ্যায় হিন্দু শেঠিরই পত্র প্রকাশিতেন, এক্ষণে কৃষ্ণদাস পাল সে কার্য করিতেছেন।

পূর্বে অনেক কৃতবিদ্য লোক ছিলেন, তাঁহাদিগের কোন উপাধি ছিল না। এক্ষণে বিলাতের প্রধামুসারে অনেকে বি এ ; এম্ এ ; বি এল্ ইত্যাদি উপাধি লাভ করিতেছেন। একুশজন কৌশিল্য বহিত হইয়া ডিরেক্টর ও ইন্সপেক্টর দ্বারা শিক্ষাকার্যের তত্ত্বাবধারণ হইতেছে। এমন পল্লী দেখা যায় না যে তথায় গবর্ণমেন্ট সাহায্যধীন বাঙ্গালা অথবা ইংরাজী ভাষার বিদ্যালয় নাই।

মতভেদ কত প্রকার হইয়াছে বলা যায় না। বিধবা বিবাহের দল, বেস্তা বিবাহের দল, নীচ জাতিতে বিবাহ করিবার দল, বহু বিবাহ নিবারণের দল, বালা বিবাহ রহিতের দল, ভার্য্যা বিবাহ দাতার দল, নগরে যুথেষ্ট দেখা যায়।

যুবকেরা বিলাতে গিয়া, কেহ কেহ বেরিষ্টার, কেহ ডাক্তার হইয়া প্রত্যাগমন করিয়াই ইংরাজ পল্লীতে বাস করিয়া থাকেন। নির্দোষ শিশু মাতায়া, পুত্রদিগকে উচ্চপদস্থ ও ইংরাজ ভাবাপন্ন করণার্থে বিলাত পাঠাইতে ব্যতিব্যস্ত, কিন্তু তদ্ব্যাপ্তা শিশু মাতা স্বদেশী স্বজনগণের কলহের বিষ সংঘটনা হইতেছে, তদ্বিসয়ে শিশু মাতার চৈতন্য জগ্নিতেছে না। ইংরাজ ভাবাপন্ন পুত্রেরা যে উত্তম কালে শিশু মাতা স্বজনগণের কোন উপকারে আসিবেন, তাহার আর অনুমান দাশা ন/নাই। শিশু মাতা দাতা ভগিনীকে ইংরাজেরা প্রায় কোন সাহায্য করেন না, তাঁহারাও ইংরাজ ভাবাপন্ন হইয়া সেইরূপ করেন। জানি না তাঁহারা, কারার কি করিবেন।

দেশীয় মুদিরা তাঁহাদিগের নিকট কোন প্রত্যাশা করিতে পারে না, বিলাতের কেরোত্তেরা, চাউল ডাউল প্রভৃতি ভোজ্য, তাহাদিগের নিকট ক্রয় করেন না। কুস্তকাবেরা, কি প্রত্যাশা করিবে? কেরোত্তেরা, কলাই কক্ক ভেকে, রজন কার্য নির্বাহ করেন। তৈলকাবেরা কি প্রত্যাশা করিতে পারে? এক্ষণে কেরোত্তেরা, তৈলের পরিবর্তে চর্নির ব্যবহার করিয়া থাকেন। হিন্দু দাসীরা, উর্দুদিগের নিকট কি প্রত্যাশা করিতে পারে? এক্ষণে যবনীরা, তাঁহাদিগের পরিচর্যা করিতেছে। হিন্দুভৃত্যেরা তাঁহাদিগের /০/ নিকট কি লাভ করিতে পারে? যবন খেজমত-গারেরা, তাঁহাদিগকে আপ্যায়িত

করিতেছে। শান্তিপুর, কবাসভাঙ্গা ঢাকার তত্ত্বাবধায় কি ভরসা করিতে পারে? এক্ষণে ফেরোজেরা, বিলাতী বস্ত্রের কোট প্যান্টুলান ব্যবহার করিতেছেন। বোধক মেঠাইওয়ালারা ফেরোজের নিকট কি লাভ করিতে পারে? এক্ষণে উইলসনের হোটেল-হইতে তাঁহাদিগের ভক্ষ্য দ্রব্য আসিতেছে। কংসকারেরা তাঁহাদিগের নিকট কি উপার্জন করিতে পারে? এক্ষণে কীচের বাসন তাঁহাদিগের ভোজন পাত্র হইয়াছে। ভারবাহকেরা তাঁহাদিগের নিকট কি প্রত্যাশা করিতে পারে? এক্ষণে মোরক বাহক ভিত্তিরা, তাঁহাদিগের পেয় ও স্নানীয় জল যোগাইতেছে। স্বর্ণকারেরা, তাঁহাদিগের নিকট কি লভ্য করিতে পারে? এক্ষণে ফেরোজদিগের বিবিভাবাপন্ন গৃহিনীরা, কোন অলঙ্কার ব্যবহার করেন না। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা, কি করিবেন, তাঁহাদিগের জ্ঞানগুণ গ্রহ শাস্ত্র, বিলাতি ফেরোজদিগের নিকট প্রভা পাইতেছে না। /৭/

বাক্সালার কত প্রকার কয় হইয়াছে তাহার সীমা সংখ্যা করা যায় না, পুলিশ ট্যাঙ্ক, লাইটিং ট্যাঙ্ক, গাড়ীর ট্যাঙ্ক, বাটীর ট্যাঙ্ক, পথের ট্যাঙ্ক, বোটের ট্যাঙ্ক, প্রকৃতি ট্যাঙ্ক মনুষ্যকে উৎখাত করিয়াছে।

নিদাক্ষণ দুঃখের কথা কি কহিব, বাক্সালি বাবুয়া, বাক্সালির সভান্তে নিরবচ্ছিন্ন ইংরাজী বক্তৃতা করিয়া, মাতৃভাষার প্রতি অকুচির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। কৃষ্ণবর্ণা পুঠান মহিলারা ও বিলাতী চন্দ্রের বাক্সালি স্ত্রীরা খ্রীষ্টীয় সাধনার্থে যুগ্মমণ্ডলে এক প্রকার খেল চূর্ণ প্রক্ষেপ করেন; অকস্মাৎ দেখিলে বোধ হয়, যেন তাঁহারা ময়দার মোট বহন করিয়া আসিতেছেন। তাঁহাদিগের গাঠন পরিচ্ছদের বিকট চটকের দ্বারা, গতি বিধান কালে বোধ হয় যেন ধীরে কস্তুরা, জলাশয়ে বংশনির্মিত মংস্তধরা পোলা বাহিয়া চলিতেছেন। বাহারা পল্লীগ্ৰামের মংস্তের জলায় পিয়াছেন, তাঁহারা এ দৃষ্টান্তটীর সার্বকর্তা মানিতে দ্বৈধ করিবেন না। এই খ্রীমতীরা, হোএল বোন্ বাস্কেট ও প্যাডের সাহায্যে নিতম্বিনী হইয়া থাকেন।

এক্ষণে প্রতি গ্রামে প্রতি পল্লীতে গ্রন্থকর্তা দেখিতে পাওয়া যায়। কতই তর-বে-তর দৈনিক সাপ্তাহিক মাসিক সমাচার পত্র প্রকাশিত হইতেছে। কতই নভেল ও নাটকের সৃষ্টি কর্তা হইয়া, আপনাপনি, পরস্পরের প্রশংসা করিতেছেন। এতদ্বিষয়ের সবিস্তর পশ্চাত্ত বর্ণন হইবে। বঙ্গবাসী ইংরাজী শিক্ষিতেরা কিছু দিন ইংরাজী ভাষায় গ্রন্থ ও প্রবন্ধ লিখিয়া ছিলেন; কিন্তু

পর্যায় ভাষায় মনের ভাব তত আরম্ভমতে প্রকাশ হয় না, তজ্জন্ত তাঁহারা এক্ষণে প্রায় দেশীয় ভাষায় পুস্তক ও প্রবন্ধ সকল লিখিতেছেন।

রাজা, C.S.I., K.C.S.I. প্রভৃতি সম্বন্ধমুক্ত উপাধি অনেক পাইতেছেন। তাঁহাদের নিজে খান্ড বস্ত্র ক্রয়ার্ধে নিত্য হাট বাজারে না যাইলে চলে না, তাঁহারা পর্যন্ত রায়বাহাদুর হইতেছেন। /৮/

গবর্ণর সাহেবেয়া, মধো বৎসরের অধিকাংশ কাল সিমলার পর্বতে অবস্থিতি করিতেন, গুনিয়াছি বিচক্ষণ লর্ড নর্থব্রুক সে নিয়মের অভ্যাস করিয়াছেন।

পুটুয়ান হইয়া হিন্দুজাতির সংখ্যা হাস হইতেছে দেখিয়া আমড়াভলার শিবচন্দ্র মল্লিক, প্রারম্ভিকভাবে দ্বারা তাহারিগকে পুনশ্চ হিন্দুসমাজভুক্ত করণার্থে শাস্ত্রের ব্যবস্থা সংগ্রহ করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। রাজ-নারায়ণ মিত্র নামক একব্যক্তি, কার্য জাতিকে ক্ষত্রিয় সম্রাণ হেতু শাস্ত্রের পোষকতা সংগ্রহ করিয়াছেন। সুবর্ণ বলিকেরা মধো বৈজ্ঞবর্ণ হইতে উত্তত হইয়াছিলেন।

ভারতবর্ষীয় বাবস্থাপক সভায় আইন প্রণয়ন হইয়া ক্রমশঃ ধর্মশাস্ত্র অপ্ৰচলিত হইতেছে। এক্ষণে ভাস্কর্য হইলে পৈতৃক বিষয়, কুলটা হইলে স্বামীর সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

নীলকরের অভ্যাস, চরিত্র মুখোপাধ্যায়ের যত্নে গ্রান্ট সাহেব অনেক দমন করিয়া আসিয়াছেন। সেইহেতু আপনার প্রতিমূর্ত্তিপটের পার্শ্বে, তাঁহার প্রতিরূপ টাউনহল গৃহে লগমান আছে। সংপ্রতি যশোহরের জায়ানুগত মেজিষ্ট্রেট, নীল সাহেব, এক পেয়াদাকে যথোচিত প্রহার করা অপরাধে, এক নীলকর যেত পুরুষকে কারাবাসে দণ্ড প্রদান করিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার অপকৃপাতিতার যথেষ্ট পরিচয় দিতেছে।

ভারতবর্ষের প্রকাণ্ড মহাভারত পুস্তক, বহুবায় করিয়া কালীপ্রসন্ন সিংহ সংকৃত হইতে বঙ্গভাষায় অনুবাদ করাইয়াছেন। ষ্ট্রবচন্দ্র বিভাসাগর মহাশয়ের যত্নে খলভাষা অতি মনোহর মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে।

বিলাত হইতে নানা প্রকার পাড়ার বস্ত্র আনীত হইয়া সিম্লে, শান্তিপুর ও লালবাগানের তত্ত্বাবধিগের মুখমণ্ডল মলিন করিয়াছে। /৯/ বাজার পরিবর্তে নাটক অভিনয় হইতেছে। হোমীরপাখ ডাক্তারেয়া, বে-মালুম গোছের ঔষধ দিয়া মহত্, মহত্, রোগের শান্তি করিতেছেন।

ভারিচরণ বস্ত্র, এবং দুর্গাচরণ লাহা, অতুলঐশ্বর্যের অধিপতি হইয়াছেন।

লাহাবাবু বাঙ্গালার বিজ্ঞানভিত্তি নিমিত্ত পঞ্চাশ সহস্র দুজা অর্পণ করিয়াছেন।

পাখুরিয়াবাটার খেলচক্র বোমের ভবনে একটা সনাতন ধর্ম্মরক্ষিণী সভা হইয়াছে ; তাহার উদ্দেশ্য উৎকৃষ্ট হইবার আশা ছিল, কিন্তু সভা মহাপ্রবোধ্য ধর্ম্ম বিষয়ের আন্দোলন বাতীত, অস্ত্রবিধ আন্দোলনে প্রকৃত হইয়াছেন।

একশ্রেণে পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রম অতিবাহিত করিলে, আর কাহারও গবর্ণ-মেন্টের কার্যে থাকিবার বিধি নাই। চর্চাগা কেরানীগণের বেতন সংপ্রতি বৃদ্ধি হইয়া, কেহ কেহ সাত আটশত টাকা পর্য্যন্ত মাসিক পাইতেছেন। মাতলায় নগর সংস্থাপনের অভিপ্রায়ে খেতপুকুরেরা বহু পাইয়া সে দিকে রেল চালাইয়াছেন। কিন্তু তথায় নগর হওয়া দূরে থাকুক, রামগতি মুখোপাধ্যায় উহার কার্য্যাক্ষয় না হইলে, এতদিনে সেই রেল অস্ত্র লাভ করিত।

পর্কোপলক্ষে কর্ম্মচারিদিগের বিদায় কাল সংক্ষেপ হইয়া গিয়াছে।

স্বয়ংক দুর্ঘটনার বিবরণ কি কহিব, ১৮৪৭ খৃঃ অব্দের শিথ যুদ্ধে ও ১৮৪৭ খৃঃ অব্দে সিপাই বিদ্রোহে পশ্চিমাঞ্চলে ক্রমবিস্তারিত হত্যাকাণ্ড ও অপহরণের অত্যাচার ঘটয়াছে। ১৮৭১ খৃঃ অব্দে কটনেক নৃশংস যবন জটিল নর্য্যামকে ছুরিকাঘাতে কলিকাতায় হত্যা করিয়াছে। অপর একজন, লর্ড মেও সাহেবকে ছুরিকাঘাতে পোর্টব্লেকারে নিধন করিয়াছে।

একশ্রেণে ভারতরাজ্য কোম্পানি বাহাদুরের নাই, তাহা শ্রীমতী মহারানীর নিজস্ব হইয়াছে। ১০/

স্ববর্ণবলিকদিগের প্রথা কার্য্য ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে প্রচলিত হওয়াতে, কস্তাদান-উপলক্ষে, আমাত্যকে প্রায় যথাসম্ভব দিব্য রীতি হইয়াছে, আবার পাত্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাস থাকিলে নিস্তার নাই।

গবর্ণমেন্ট আর্কিসের ব্যয় সংক্ষেপ হওয়াতে অনেক ক্ষুদ্র প্রাণী কর্ম্মচারী পদচ্যুত হইয়াছেন এবং সামান্য কার্য্য নির্কীর্ষের নিমিত্ত অনেক ইংরাজ লোক অধিক বেতনে নিযুক্ত হইয়াছেন।

বঙ্গদেশে ধর্ম্মবল বাহা আছে, ধর্ম্ম বেক্রমে প্রতিপালন করিতে হয়, তাহা কথকিং বঙ্গীয় স্রীজাতির মধ্যেই আছে।

মোট বহিয়া যাওয়া ভ্রমলোকের মধ্যে লজ্জাকর কার্য্য ; ইহানীং রেলওয়ে ব্যাগ নামক একপ্রকার বিলাতীয় সভ্য মোটের সৃষ্টি হইয়াছে ; কোন ভ্রমলোক ঐ মোট বহনে মতান্তর করেন না।

শত সহস্র মুদ্রা ব্যয় করেন ; হায় ! তাহার শতাব্দের একাংশ দিলে তাঁহারা জীবনধারণ, সময়ে অন্নবস্ত্র পাইতে পারিতেন ।

পৰ্বণমেষ্ট লেভিতে ইরানী অসংখ্য ব্যক্তির নাম সংগৃহীত হইয়াছে ; লেভি স্থানে তাঁহাদিগের ক্রিয়ণ সম্মান তাহা তাঁহারা ই জানেন ।

ইংরাজীর প্রাচুর্ভাব হইয়া বঙ্গীর পুরুষেরা প্রায় সকলেই অজাতীয় ভাব বিসর্জন দিয়াছেন । কেবল বাহারা ইংরাজী শিক্ষা পাইয়াছেন এমন নহে, ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ প্রাচীনদিগকেও ইংরাজী ভাষা, /১২/ সংক্রামক রোগের ভাষা আক্রমণ করিয়াছে এবং তাঁহাদিগেরও হিন্দু ধর্মের প্রতি বিদ্বেষ জন্মাইয়া দিয়াছে । কিন্তু সকলে বলেন, বোধ হয়, কালে ঐরূপ থাকিবে না । কেননা, ইংরাজদিগের অনুকরণ করিয়া বঙ্গবাসীরা যে যে কার্য্য প্রথম প্রথম সময়ে অবলম্বন করিতে ব্যগ্র হইলেন, কিছুদিন পরে ব্যগ্রতার পরিবর্তে তৎপ্রতি তাঁহাদিগের বিলক্ষণ ছেদ জন্মায় । মহাশয় দেখিয়া আসিয়াছিলেন, ইংরাজদিগের প্রদর্শিত খুটখুট, প্রথম প্রথম কত বস্ত্রযুগ্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন ও অবলম্বন করিতে উৎসাহী ছিলেন । এক্ষণে আর বাঙ্গালিরা খুটখুটের নামও মুখে আনেন না । ইংরাজ সাধারণেই আপনাদিগকে সভ্যবাদী বলিয়া ঘোষণা করিতেন, ইংরাজ মাড়েই সভ্যবাদী বলিয়া প্রথম প্রথম বাঙ্গালিদের ভ্রূংপ্রভ, হইয়াছিল ; কিছু দিন পরে তাহা আবার তিরোহিত হইয়া গিয়াছে । ইংরাজদিগের পরিচ্ছদ, নেত্ররঞ্জন বলিয়া তাঁহারা প্রচার করার অনেক ব্যক্তি প্রথম প্রথম তাহা ধারণ করিয়াছিলেন । এক্ষণে তাহা বাঙ্গালির পরিধেয় কিনা এই লইয়া অনেকে বিচার করিতেছেন । ইংরাজের খাট উৎকৃষ্ট ভাবিয়া অনেক বাঙ্গালি প্রথম প্রথম তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন ; অধুনা তাহা পীড়াদায়ক ও দেহনাশক বলিয়া অনেকের প্রতীতি হইয়াছে । ইংরাজদিগের সভ্যতাকে, বাঙ্গালিরা চূড়ান্ত সভ্যতা বলিয়া প্রথম প্রথম মানিয়াছিলেন, এক্ষণে সে সভ্যতাকে তাঁহারা অনেকে সভ্যতা বলিয়া মানিতেছেন না । ইংরাজির প্রাচুর্ভাব হইলে প্রথম প্রথম ইংরাজী শিক্ষিতেরা, পুণ্ডিরা ও অমাবস্তা ভিত্তিতে লঘু ভোজন, স্বর্ণকবচ ও ঐষধ ধারণ দ্বারা রোগ মুক্ত হয়, তনিলে তাজিল্য ও উপহাস করিতেন, এক্ষণে আর সেরূপ করেন না । প্রথম প্রথম তাঁহারা পুরাণে বোম্বদান বাঙ্গদান ইত্যাদির বিবরণ শুনিয়া উপহাস করিতেন, এক্ষণে বেলুন ও রেলওয়ে শকট চালনা দেখিয়া, সেই পুরাণোক্ত বিবরণের প্রতি /১৩/ উপহাস করেন না । গোল্ডষ্টেকর, ভট্ট মোক্ষমূলর ও

অর্থনৈতিক পতিতেরা যথেষ্ট পৌরষ না করিলে, কিম্বা সংকুত পাঠ অথবা বিশ্ববিদ্যালয়ের আবেশ না হইলে বঙ্গ দেশের সংকুত শাস্ত্রের আরও অব্যাপ্তন হইত, এবং তাহাকে অসার ভাবিয়া, ইংরাজী শিক্ষিতেরা নিভান্ত নিশ্চিত হইতেন।

একজনকার পুত্র, বিবেচনা করেন যে, পিতা তাঁহার প্রতি লত সহস্র কর্তব্য কর্তব্য করিতে বাধ্য আছেন, কিন্তু পুত্র পিতার প্রতি কোন কর্তব্য কর্তব্য করিতে বাধ্য নহেন। আর আর সমাচার পত্রে নিবেদন করিব। সং প্রতি কিশোরী-টাবের আশ্রয় কিঞ্চিৎ বসিতে উচ্চা হইতেছে। তুমি প্রিয় করিলেন, ভালই ত, বলুন।

উন্নতি

স্বত বা ক্রিপারীটায় দ্বিতীয় আদ্যায় উক্তি ।

বঙ্গের আধুনিক উন্নতি সম্বন্ধে আমি কিকিং কহিতেছি, প্রবণাজ্ঞা হয় ।
তরুণবয়স্কদিগের অনেক সভ্যতা বৃদ্ধি হইয়াছে ।" সেকালের লোকের জ্ঞান
ইহারা সর্বদা অনাবৃত, ও বিজাতীয় বেশ যুগুন করিয়া নিরন্তর অঙ্গীলবাক্য
প্রয়োগ করেন না । প্রাচীনদিগের অপেক্ষা বঙ্গদেশের উন্নতি সাধনপক্ষে
ইহাদিগের কথকিং প্রবৃত্তির উদ্রেক হইয়াছে । ইহারা প্রাচীনদিগের জ্ঞান নীচ
লোকের সহিত আলাপ ও /১৪' বন্ধুতা করিতে চাচেন না । ইহারা প্রায় অর্ধেক
পুরাতন প্রথা অনুসারে উৎকোচ গ্রহণ করেন না । খ্রীশিক্ষা প্রচলিত হইয়া
সাধারণের মনের মালিন্য বিনষ্ট করিয়াছে ; অন্তঃপুরের ইত্যবতাবা অন্তর্হিত
হইয়াছে ; পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকার অভ্যাস হইয়াছে ; কল্লিতভয়ে নবীন
রমণীরা প্রাচীনদিগের জ্ঞান অভিজ্ঞত হইয়েন না । নানা দেশের পুরাতন,
স্থানীয় বিবরণ, বিদেশীয়দিগের স্বভাব ও ব্যবহার ইহারা অনেক অবগত
হইয়াছেন । ইহাদিগের বুদ্ধির জড়তার হ্রাস হইয়াছে ।

পূর্বে সমস্ত বিষয়ী লোকের বিভ্রান্তি ও জ্ঞানালোচনার নির্দিষ্ট বয়ঃক্রম
ছিল ; সেই কালের মধ্যে যে জ্ঞান জন্মিত, তাহাই চূড়ান্ত ; পরে পাঠ দ্বারা সে
জ্ঞানকে উন্নত করার রীতি ছিল না । অধুনা ইংরাজদিগের দৃষ্টান্তানুসারে
দেশীয় লোকেরা জীবনের শেষ ভাগ পর্যন্ত পাঠ দ্বারা জ্ঞানোন্নতি করিয়া
থাকেন । লেখা পড়ার আলোচনা এত প্রবল হইয়াছে যে, যে কেহ হউন,
কলিকাতার কোন পল্লীতে স্কুল স্থাপনা করিয়া সেই দিন কিম্বা দিনান্তরে
অন্যান্য দেড় শত ছাত্র পাইতেছেন । রাজ-সাহায্যে স্বদেশ বিদেশ জলপথে ও
প্রান্তরে অশক্তিত-চিত্তে সকলে পরিভ্রমণ করিতে পারে । যে কোন ধর্মাবলম্বী
হউক, তাহার ধর্মকাণ্ডে ধর্মাস্তরীয় লোক, বিয় জন্মাইতে পারে না । প্রবল
ব্যক্তি, দুর্বলের প্রতি বধেচ্ছা ক্রমে ক্ষমতা প্রকাশিতে পারেন না ।

হুতিক উপস্থিত হইলে, রাজকর্মচারীরা অশেষবিধ উপায় দ্বারা তাহা
নিবারণার্থে সর্বপ্রকার আনুকূল্য করিয়া থাকেন । এ কার্যটি দ্বারা তাঁহাদিগের
লক্ষ লক্ষ ধোঁষ মার্জনা হইতে পারে ।

চিকিৎসালয় বিভাগের সংস্থাপন দ্বারা রাজপুত্রবোরা বর্ষেই প্রজাবাৎসল্য
জানাইতেছেন । মহৎ মহৎ ইংরাজ ও বাঙ্গালি উদ্যোগ /১৫/ ও আনুকূল্যদ্বারা

বিশুণ্ড প্রায় বেহ, পুবাণ, স্বতি, দর্শন, অলঙ্কার প্রভৃতি শাস্ত্র ও তাহার অনুবাহ
 সুপ্রাচীন করিয়া ভারতবর্ষের কীর্ত্তি চিরস্ববীর করিতেছেন এবং অনেক
 বংশাবলি ভারতের অন্তর্গত বহুবুনি হিন্দুত্বান প্রভৃতির তুর্গমস্থানে হিন্দু ও
 খবনদিগের স্থাপিত যে সমস্ত কীর্ত্তির অবশিষ্ট ভাগ অপ্রকাশিত ছিল, তাহা
 আবিষ্কার দ্বারা জনসমাজের পরমোপকার করিতেছেন। বিক্রমাদিত্যের
 সময়ে যে প্রকার গুণ ও বিচার বিচার ছিল, যথো তাহা ছিল না ; যিনি বাহা
 জানিতেন, তাহার কিছুই প্রকাশ পাইত না। তাহা নিবিড় অরণ্যের আভ্যন্তরিক-
 সঙ্গম-পুষ্পগঞ্জির স্তায় অনাপ্রাপ্ত ও বিলীন হইত। এক্ষণে গুণের বিচার
 হইতে আরম্ভ হইয়াছে। প্রায় সকলেরই অজ্ঞাতবিবরণ অবগত হইবার
 নিপাসা বলবতী হইয়াছে। কোলীন্তের বল ক্ষীণ হইয়াছে, বহুবাহ প্রায়
 চরিত হইয়া গিয়াছে, রাজস্ব আদায়ের নিতান্ত অধস্ত ইণ্ডেমের মোকদ্দমা চলিত
 নাই।

অন্তঃপর তর্কবার্গীশ মহাশয়ের আস্থা কোন বিষয় বলিতে ইচ্ছা করেন।
 তুমিয়া প্রিন্স্ ক'হলেন, তাহা প্রবণার্থে আমরা সকলেই প্রার্থনা করি ॥১৬/

লেখক

প্রবন্ধ তর্কবাদের আশ্রয় উক্তি।

উঃ আজকাল পত্রপালের জার, অসংখ্য লেখক, নগর পল্লী, প্রভৃতি যথায় তথায় গ্রন্থ লিখিয়া কুশাকার করিতেছেন। ইহাদিগকে কবি-মনিউয়েন্ট, নাটক-লাইটহাউস, গল্পকল্প, পত্র-পিয়ামিড্ বলিলেও যথেষ্ট হয় না। ইহাদিগের কবিত্ব-আলোকের আশ্রয়ে পাঠকেরা জ্ঞানরত্ন লাভ করিতেছেন। দুই একটি ব্যতীত সকল সংবাদ পত্রের সম্পাদকেরা সর্বজ্ঞ, (সব জাণ্ডা), সকলেই কবিত্বরস, কাব্য অলঙ্কারের ভাব, আইনের তর্ক, গ্রন্থ সমালোচনা কার্যে অভ্যস্ত পরিপক। কতকগুলি লেখক বঙ্গ সাধুভাষার যেন যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে, এই বিবেচনাতেই নীচ ভাষার উন্নতি কল্পে লম্বাভ্যস্ত আছেন। অতএব নীচ ও বিকলাঙ্গ ভাষা প্রয়োগদ্বারা নাটকাদি রচনাতে যত্ন প্রকাশ করিতেছেন। জানি না সেই লজ্জাকর নীচ ও বিকলাঙ্গ ভাষার প্রতি যত্ন জানাইরা স্বদেশীয় লোকের নিকট ঘৃণাস্পদ হইবার নিমিত্ত, তাঁহারা এত উৎসাহশীল কেন? ঐ সকল ভাষা যেন কস্মিন্ কালে শ্রবণ করিতে না হয়, মহোদয়! সেই বর প্রদান করুন। যেমন কর্মমাক্ত নৌরহান্সিসমধিতা নদী, স্বচ্ছ স্রোতস্বতীজলে বিমিশ্রিত হইয়া তাহা শুদ্ধিল করে, সংপ্রতি সেইরূপ নীচভাষা ও উৎকৃষ্ট ভাষাতে বিমিশ্রিত হইয়া শ্রেষ্ঠকে অপকৃষ্ট করিতেছে ও নীচ বিকলাঙ্গ ভাষা, সাধু বঙ্গভাষায় মিশ্রিত হইয়া, তাহা কিছুতকিমাকার করিতেছে। ইহা বলায় সাধু ভাষায় যনের সকল ভাব প্রকাশ পায় না, পায় কি না, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের পুস্তক /১৭, মনোনিবেশ পূর্বক দেখিলে জানিতে পারেন; তাঁহারা সকল ভাবই সাধু ভাষায় সূচরু রূপে প্রকাশ করিয়াছেন। আধুনিক ইতরভাষা লেখকদিগের প্রসঙ্গকালে একটি সামান্য মনে হইল। কতকগুলি বিজ্ঞানজ্ঞ ব্রাহ্মণ, রাঢ়দেশ হইতে কলিকাতার দানশীল ব্যক্তির গুণে, হুগো-সবের পূর্বে বার্ষিক বৃত্তি সংস্থাপন করিতে আসিয়া, পরস্পর পরস্পরকে বিভাগস্থার, তর্কালঙ্কার, শিরোমণি, বিজ্ঞানিণি, ইত্যাদি শ্রদ্ধাব্যঞ্জক উপাধি প্রদান করিয়া অধ্যাপকের ভাবে পরস্পর পরস্পরের অধিতীয় পাণ্ডিত্যের প্রশংসা দ্বারা স্ব স্ব কার্য সাধন করেন; সেই প্রকার ইতর-ভাষা লেখকেরা আপনাপোনির মধ্যে একজন অন্তর্জনকে কবিকুলভিলক, কবি শ্রেষ্ঠ ইত্যাদি উপাধি প্রদানের বিনিময়ে আপনার অবিখ্যাত উপাধি সংগ্রহ করিতেছেন। কোন কোন

গৌরবাকাজী বাবুর লেখা পড়া লিখিতে অবকাশ পান নাই, তাঁহারা এক্ষণে গ্রন্থকর্তা হইতে লালারিত, কোন সভায় একটি প্রবন্ধ পাঠের নিমিত্ত ব্যগ্র। তন্মিত্তে পাই; বহুাধ্যক্ষ ও কোন কোন সংবাদ পত্রের সম্পাদক দ্বারা তাহা লেখাইয়া, স্বরচিত আরোপিয়া কথকিং গৌরব লাভের চেষ্টা করেন। তাঁহাদিগের এতদ্রূপ কার্যে কেহ প্রত্যয় করেন না, এতদ্রূপ প্রত্যাশাও তাঁহাদিগের পক্ষে নিতান্ত অজ্ঞার; যেমন তুণপত্র তক্ষণ না করিয়া ছুই চারি সের চক্ষ বেওয়া গাড়ীর পক্ষে অসাধ্য; অধায়ন না করিয়া পুস্তকাদি লেখাও সেই রূপ অসাধ্য। আবার কোন কোন সংকৃত লেখকের কার্য দেখিলে মনে অতিশয় হৃৎ অস্মে। তাঁহারা অভিনব অভিধান ও ব্যাকরণ প্রস্তুত করিয়া অনধিকারী ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে প্রশংসা পত্র সংগ্রহ করেন। বম্‌উইচ্, লং প্রভৃতি তত্ত্ব পুস্তকের প্রশংসাপত্র প্রদান করেন। ঐ সকল প্রশংসাপত্র দাতাদিগের উৎকট প্রেরণ; উল্লিখিত রূপ পুস্তকের গুণ দোষ বিচার পক্ষে, তাঁহাদিগের কি অধিকার আছে, সেই /১৮ সকল প্রশংসাপত্র কতদূর বলবৎ, তাহা একবার মনোনিবেশ করিয়া দেখুন।

পরন্তু সকল লেখকই সমালোচন লিপি প্রকাশার্ণ প্রমত্ত, কিন্তু অহুসজ্ঞান করিলে জানিতে পারিবেন, যে বর্তমান বাঙ্গালা লেখকের মধ্যে কেবল অল্প সংখ্যক লেখকের গ্রন্থ সমালোচন করিবার শক্তি আছে। যেহেতু উক্ত মণ্ডল্যগণের যে যে পুস্তক পাঠ করিলে সমালোচনার ব্যুৎপত্তি অস্মে, সে সকল বিলক্ষণরূপে পাঠ করা হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে অসার অক্ষাটীন, যে কেহ হউন একখন পুস্তক দেখিবারাত্র স্বীয় কচির উপর নির্ভর করিয়া সমালোচন কার্যে প্রবৃত্ত হয়েন। সমালোচন স্বীয় কচির উপর নির্ভর করিবার কার্য নহে। বীভৎস কচির অহুমোহন করিতে না পারিলে যে তুলেখক হইবেনা এমন নহে। তাঁহারা সমালোচন কার্যের কিছুমাত্র না জানিয়া সকল পুস্তকের রচনা খণ্ডন করেন। কোন সমালোচক বাবুর আপন লিখিত পুস্তকে কষ্টা ক্রিয়া প্রকাশ অপ্ৰকাশ রাখার স্থান বিচার নাই। কি মদগর্বে প্রভাব! তিনি আশা করেন, তাঁহার ভাবকে আদর্শ করিয়া, লোকে এক ব্যাকরণ প্রস্তুত করুক। আ মরি মরি! তাঁহার কি অপূর্ণ-পদ-বিজ্ঞান! পড়িতে পড়িতে ভাবের প্রভাবে আবাচীর আনারসের জায় আমাদের অঙ্গ সন্কটক হইয়া উঠে।

অগ্নির জায় সর্বকৃৎ পুস্তক পাঠকেরা, পুস্তক পাইলেই একাদিক্রমে সর্ব প্রকার পুস্তক পাঠ করেন ও প্রায় সকল পুস্তকের প্রশংসা করেন।

লেখকেরা তাঁহাদিগের প্রশংসার প্রশ্রয় পান। তুনিলাস, লেক্টেনেন্ট গবর্নর কোন কোন বাঙ্গালা লেখককে প্রশংসা করিয়াছেন, তাহাতেও হস্তের উদ্রেক হয়। বাঙ্গালা ভাষা না জানিয়া /১৯/ আবার সে প্রশংসাকে কোন ইংরাজী সংবাদ পত্রের সম্পাদক অঙ্গমোদন করিয়াছেন, করিলে করিতে পারেন ; কেন না, সংবাদ পত্রের সম্পাদকেরা স্বজ্ঞাত, সেই অঙ্গসারেই তিনি ঐ প্রশংসার অঙ্গমোদন করিয়া থাকিবেন ; কি আশ্চর্য্য ! সেই প্রশংসা অবলম্বন করিয়া ঐ লেখকেরা দস্তের আয়তন বৃদ্ধি করেন, আর তাঁহারা মনে করেন যে, তাঁহাদের লেখা এক্ষণে অনেকে অঙ্গকরণ করিতেছে, বাস্তবিক তাহা নহে ; যে ব্যক্তি লিখিতে না জানে, সে লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেই তাঁহাদিগের তুল্য লেখক হইয়া উঠে।

অুরলোকে এই সময় একবার শুভ-সূচক বীশাধ্বনি হইল, সকলে সচকিত হইলেন এবং দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্ব্বক দেখিতে পাইলেন, এক শুভ্রাশ্রয়ধারী হুপ্রসন্ন-ভাব-সম্পন্ন শান্তমূর্ত্তি পূর্ব্বদিক হইতে উদয় হইতেছেন। তর্কবাগীশ কহিলেন,— আপনারা দেখুন ; আমাদের পরম প্রীতিভাজন চন্দ্রমোহন তর্কসিদ্ধান্তের আত্মা আবির্ভূত হইতেছেন। সকলে ইহার নিকট বঙ্গদেশের অভিনব বিচিত্র ঘটনা তুনিবার যত্ন করুন। ইনি সম্প্রতি বঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিয়া ইহলোকে আসিয়াছেন। আমার অপেক্ষা ইহার অধিক অভিনব বৃত্তান্ত জানা আছে। এই কথার অবসান হইতে না হইতেই চন্দ্রমোহনের আত্মা সেই কল্পতরুতলে উপস্থিত হইয়া সকলকে বিনীতবাচ্যে কুশল জিজ্ঞাসিয়া হেমময় দিব্যাসনে উপবেশন করিলেন। পরে প্রিন্স ও অস্ত্রান্ত সকলেই যথেষ্ট যত্ন সহকারে আধুনিক লেখকদিগের সম্বন্ধে কিছু বিবরণ তাঁহার নিকট তুনিবার প্রার্থনা করিলে তিনি কহিলেন,—সে অতীব বিচিত্র বিবরণ আপনারা শ্রবণ করুন। /২০/

চন্দ্রমোহনের আত্মার উক্তি।

আমি এক্ষণকার ইতর ভাষা লেখকদিগের লেখার দোষ কোন বিজ্ঞতর লোকের নিকট উত্থাপন করিলে তিনি আমাকে কহিলেন, আপনি কিছু মনে করিবেন না। উক্ত লেখক বেচারিরা সংপ্রতি কপচাইতে লিখিতেছেন, পরে বুলি পদাবলী ধরিবেন ; মধ্যে মধ্যে চকু ব্যাধান করিয়া ঠোক্রাইতে আসিবেন, তাহাতে আপনারা ভীত হইবেন না। শুচী উইদ্বাদিগের আভিধর্ম্ম।

লেখার অভ্যাস করা হয় নাই, অথচ বাবুরা বালিশে শিরোদেশ সংলগ্ন করিয়া যেন করেন, “আমি বেস লিখিতে পারিব, আমার অনেকগুলি ইংরাজী গ্রন্থ পাঠ করা হইয়াছে, অতএব বাবুরা লিখিব ইহার আর আশ্চর্য্য কি ? উপকরণ অপ্রচুর না থাকিলে কোন একটা বস্তু নির্মাণ করিবার বাধা কি আছে।” কিন্তু কি পরিমাণে কোন দ্রব্য কত দিলে কি প্রক্রিয়াতে একটা বাস্তবকর ঐষধ প্রস্তুত হয়, তাহা না জানিয়া, যেমন কেবল রাশিরাশি পরিমাণে পারদ, স্বর্ণ, মুক্তা ও লৌহ, সংমিলিত করিলে বাস্তবকর ঐষধের পরিবর্তে এক প্রাণালুকর বিষময় পদার্থ হইয়া উঠে ; বাহা সেবন করিলে দেহ পুটে না হইয়া নষ্ট হয়, সেইরূপ প্রায় ইংরাজীশিক্ষিতেরা অনেকে অপরিমিত বিজ্ঞাতীয় উপকরণে কিছুতকিমাকার পুস্তক সকল প্রস্তুত করিতেছেন। তাহা পাঠ করিয়া অভিনব বিজ্ঞানীদিগের বখেটে কুসংস্কার জন্মিতেছে।

যে ইংরাজী পুস্তককে আদর্শ করিয়া, তাঁহার বাবুরা লিখেন, লেখার পদ্ধতি না জানাতে, তাঁহাদিগের অনুবাদে কোন রস থাকে না। যেমন স্বপ্রয়োগে মিষ্টান্নাদি ভোজন করিলে তাহার কোন আশ্বাদ পাওয়া যায় না, সেইরূপ ইংরাজী হইতে বাবুরা অনুবাদ বা সদলনকারীদিগের অনভ্যাস্ত বাবুরা লেখাতে কোন রসই লব্ধ হয় না ॥২১/

কোন লেখকের দৃঢ় জ্ঞান আছে যে, “আমি বহুজন সংসর্গ নিবন্ধন বহুদর্শী হইয়াছি, অতএব আমি অতি উত্তম বাবুরা যদিও অভ্যাস কার নাই, তথাচ ভাবগর্ভ পুস্তক লিখিতে পারি।” বাহা হউক, তাঁহার চিন্তা করা উচিত যে, তিনি ভক্তলোকের সহিত অধিক কাল সহবাস করিবার সুযোগ পান নাই, তাঁহার প্রতি যে কাঁধের ভার আছে, তাহাতে তাঁহাকে অধিক কাল অসংখ্য ইতর অভিজ্ঞজনের সহিত বাস করিতে হয়। সেই ইতর সহবাস নিবন্ধন তাঁহার কচি কলুষিত হইয়াছে এবং ইতরতর বিষয়ে তিনি বহুদর্শী হইয়াছেন, কেন না তিনি যখন বাহা লিখিতে যান, তখনই তাঁহার লেখনী হইতে ইতরতাবের উদ্ভাবন হইতে থাকে। সেধুন, সেই মহাস্বা জ্যেষ্ঠ সহোদরকে একখানি অম্লীল গ্রন্থ উৎসর্গ করিয়াছেন। কনিষ্ঠ হইয়া অম্লীল গ্রন্থ, জ্যেষ্ঠ সহোদরকে উৎসর্গ করিতে কিছুমাত্র লজ্জাবোধ করেন নাই।^১

১ বক্সিমলে চট্টোপাধ্যায়ের ‘দুর্বেশদশিনী’ (১৮৩৫) গ্রন্থের উৎসর্গ : ‘জ্যেষ্ঠোক্ত শ্রীমত বাবু জ্ঞানচরণ চট্টোপাধ্যায় বহাশঃের ঐকরূপে এই গ্রন্থ অর্পণ করিয়াব।’

লেখক বট ও নিউন প্রকৃতির ইংরাজী পুস্তক হইতে বাহা সংলন করিয়াছেন, বাহাতে তাঁহার আপনার বুদ্ধি ও আপনার কল্পনা বোঝনা হয় নাই, তাহাই কথকিং ভাবুক লোকের শ্রোতব্য হইয়াছে।

উক্ত লেখকের একটি গুণ আছে, তাহা আমি অস্বীকার করিতে পারি না। তিনি আপনার গ্রন্থ সন্নিবেশিত ঘটনাবলী, এতদূর মনোমগ্ন করিতে পারেন, যে তাহা পিতামহীবেবীর উপকথার ভায়, শৃঙ্খলার নিকোঁথের নিতাকর্ষণ করিতে পারে।

তাঁহার রুচি ও উদাহরণ ঘৃণাজনক, তাহার আর অনুমাত্র সন্দেহ নাই। কারণ তাঁহার আসমানির পান-বস-নিষ্কীৰ্ণন, বিভ্রাঙ্গিগুণজের গলাধঃকরণ করান প্রকৃতি ঘৃণা উৎপাদক বসিকতা তাঁহার বীভৎস রুচির স্পষ্ট পরিচয় দিতেছে।^১

হিন্দু ও যবন জাতীর নায়ক নায়িকা সংযোগ বাতীত, তিনি প্রায় ২০/ কোন গ্রন্থ রচনা করেন না। অসম্ভব হয়, তাঁহার ধারণা আছে, যাম খোদা একত্রিত না করিলে কোন পাঠকের চিত্তবিনোদন করা হুঃসাধ্য।

তাঁহার গ্রন্থ-পরিচ্ছেদের শিরোনাম অতি কৌতূকাবহ; অস্ত্রান্ত লেখকের গ্রন্থ-পরিচ্ছেদের শিরোনাম দ্বারা ঘটনার স্থল আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাঁহার গ্রন্থ পরিচ্ছেদের শিরোনাম অদ্ভুত ও অলৌকিক, তদ্বারা প্রস্তাবের আভাস কিছুই ভাসমান হয় না, কেবল সেই প্রস্তাবের যে কোন স্থানের হুই একটি কথা-মাত্র উদ্ধৃত করিয়া শিরোনাম দিরা করা হয়। বথা—“না”; “অবস্তাঠনবতী”; “দাসী চরণে” এতদ্বারা কাহার সাধ্য প্রস্তাবের আভাস বুঝে বা মর্শ্বাবধারণ করে। ইত্যাদি রূপ শিরোনামের সহিত তত্ত্ববায়ের সঙ্কেত চিহ্নের (অর্থাৎ তাঁতির ঠাঁয়ের) কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। সে চিহ্ন দেখিয়া কিছুই দিরা করা যায় না। তত্ত্ববায় বস্ত্রে ধ, স, ৭, ৫, ৩, ৪, দৃষ্টি মাজেই বলিয়া উঠিতে পারে, এ বুতী-বোড়ার মূল্য পাঁচ টাকা সাড়ে দশ আনা; তজ্জপ, “না”; “অবস্তাঠনবতী”; “দাসী চরণে” ইত্যাদি পরিচ্ছেদের শিরোনাম^২ দ্বারা কেবল লেখকই সমস্ত বুঝিতে সক্ষম, অন্তে নহে। লেখকের অভিপ্রায় এইরূপ যে হলধর বলিলে দশ আইনের যোকদমা বুঝাইবে। কেননা হলধর নামক কোন ব্যক্তি, উক্ত আইনের যোকদমা কোন জেলা আদালতে উপস্থিত করিয়াছিল। “না”

১ প্র. ‘দুর্গেশবন্দিনী’

২ প্র. ‘বিবৃদ্ধ’, ১৬; ‘দুর্গেশবন্দিনী’, ২/৫, ১৬

উল্লেখ করিলে না—বর্জিত পরিচ্ছেদের সমুদয় বর্ণন বুদ্ধিবলে সংগ্রহ করিতে হইবে।

আবার তাঁহার রচনাতে কি উৎকট ভাব ও শব্দের প্রয়োগ আছে! তিনি সর্কাজের সৌন্দর্য্য ব্যক্ত করণাতে হুগোল শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, হুগোল শব্দটা তাঁহার অতি প্রিয়, যেহেতু তিনি লিখিয়াছেন “হুগোল ললাট”^১, ললাট কি প্রকারে হুগোল হইতে পারে? মনে /২৩/ কখন যেন তাহা হুগোল হইল, হইলেই বা রমণীর দৃষ্ট হইবে কেন? উক্ত হুগোল ললাট শব্দ লইয়া বখন আমি, একদিন আলোচন করিতেছি, তৎকালে এক বিচক্ষণ ব্যক্তি উপস্থিত হইলেন; আমি তাঁহাকে উহার ভাবার্থ জিজ্ঞাসিলাম, তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া আমাকে কহিলেন, উহার ভাবার্থ অস্ত কিছুই আমার অন্তঃকরণে উদয় হইতেছে না, তবে জান কি, লেখক ব্রাহ্মণের সন্তান, চিরকাল লুচি যোগে প্রকৃতি নানা প্রকার গোলাকার দ্রব্য ভোজন করিয়া আসিতেছেন, ব্রাহ্মণ-সন্তানের পক্ষে গোলই উপাদেয়, গোলই মৃদু; এই হেতুই, তিনি হুগোল ললাট লিখিয়া থাকিবেন!

লেখক হানে হানে বারংবার লিখিয়াছেন, “নাসারকু কীপিতে লাগিল,”^২ নাসারকু শব্দ হান, কি প্রকারে তাহার কীপা সম্ভব. তাহার ভাবার্থ এ পর্যন্ত বুঝিতে পারি নাই এবং আমার দুর্ভাগ্যক্রমে কোন অলেখক বা বিচক্ষণ ভাবুক, গোল ললাটের ভাবার্থের জ্ঞায় নাসারকু কীপার ভাব সংলগ্ন করিতে সক্ষম হইতেছেন না।

ইহার রচনাতে অনেক হানে বিদ্যুতি দোষ; বিশেষতঃ রূপ বর্ণনার, তুরি তুরি নিরর্থক বাগাড়ম্বর; পাঠে বিরক্তি বোধ হইতে থাকে; যেমন হাইকোর্টের অরিজিনেল সাইডের উকীলেরা কলিও গণনাগুণারে, অগ্নিক খরচা পাইবার আশায় সামান্ত সামান্ত যোকদ্দমা সংক্রান্ত এক এক বৃহদাকার বৃক্ প্রস্তত করেন, লেখক অবিকল সেই বৃকের জায়, সামান্ত প্রস্তাব সকল, প্রস্তত করিয়া কেলিয়াছেন। ঐ রূপ লেখাকে আলঙ্কারিকেরা, বিদ্যুতি দোষ বিশিষ্ট বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

ঐ লেখক হানে হানে সর্কজাই রমণীদৃষ্টিতে বস্ত্রমগ্নীবা^৩ শব্দ দিয়াছেন।

১ হ. ‘হুগোললিলা’ ১/৭

২ হ. ‘কপালকুণ্ডলা’ ৩/৩

৩ হ. ‘কপালকুণ্ডলা’ ২/২, ৩/৬। ‘বিকৃক’ ৩

লঙ্কারে কাঞ্চিকের মত, শ্রীলোকের বিভিন্ন শ্রীবা হইলে বেরশ হৃদয় দেখায়, আশনারা তাহা অনুভব করিয়া লইবেন। /২৪/

আবার কোন শ্রীলোকের সৌন্দর্য্য বর্ণন করিতে “বুহুবুহঃ আকুঞ্চন-বিন্দারণ-প্রবৃত্ত বক্রবৃত্ত হৃদগঠন নাসা”^১ লেখা হইয়াছে, ইহা নিতান্ত অস্বাভাবিক, পীড়িতাবস্থার কোন কোন ব্যক্তির নাসা আকুঞ্চন ও বিন্দারণ হইতে দেখা যায় এবং তৎকালে মুখমণ্ডল কঙ্কাকার হয়; আর কেহ কেহ বলেন, কোন কোন জন্তুর ঐক্লপ হইয়া থাকে। অতএব বোধ হয়, আকুঞ্চন ও বিন্দারণ এই দুইটা শব্দ ব্যবহারের নিতান্ত ইচ্ছা হওয়াতে লেখক তাহা কষ্ট শ্রেষ্ঠে এক স্থানে সংলগ্ন করিয়া দিয়াছেন।

“জানালা অলিতেছে,”^২ তদ্বর্ণে জানালা ভেদ করিয়া আলোক আনিতেছে, বুঝিতে হইবে।

“হাপুস হাপুস করিয়া ভাত খাইতে আরম্ভ করেন”^৩, লেখা হইয়াছে। ইহাতে শব্দের অনুকরণ কতদূর সঙ্গত হইয়াছে, সকলেই অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন।

“স্তিমিত প্রদীপে”^৪ এই বিরোভাষনের প্রস্তাব পড়িতে পড়িতে চিত্রপট বর্ণনার ঘটা দেখিয়া মনে হয়, যেন আমরা বাল্যকালে বিভাগরে বাইতে বাইতে এক এক পরসাদি দিয়া পটলডাকার স্বীঘির ধারে সহর-বিল দেখিতেছি। প্রদর্শক ঘণ্টাবাদন করিয়া আমাদিগকে তাহা দেখাইতেছে। এতলে লেখক, বিভাগাপর মহাশয়ের সীতার বনবাসের আলেখ্য বর্ণনের অনুকরণ করিতে গিয়া তদ্বিষয়ে সকল না হইয়া হান্তাম্পদ হইয়াছেন।

উল্লিখিত লেখক রমণীমূর্ত্তি অলঙ্কৃত করিতে গিয়া তাহার ঊরুদেশে মেথলা^৫ দিয়াছেন। আমরা নিতম্বে মেথলা সর্বত্র দেখিয়াছি, ঊরুদেশে কোন রাজ্যে দেখি নাই। গুনিয়াছি, অতঃপর তিনি কর্ণে কণ্ঠহার ও গলদেশে বলয় পরাইয়া আবকারি মহল হইতে সুবর্ণ পদক পারিতোষিক লইবেন।

১. ড. ‘সুখালিনী’, ২/৮

২. ড. ‘বিষয়ক’, ১৮

৩. ড. ‘বিক্রম’, ১১

৪. ড. ‘বিষয়ক’, ৪৪

৫. ড. ‘সুর্ণেশ্বরসিনী’, ১/৭

অপংসিং নামক একজন ভক্তিত নারক ও ভিলোত্তরা নারী একটা /২৫/ ভক্তিতা নারিকাকে কি কার্য সাধনার্থে লেখক তাঁহার পুস্তকে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাদের বিবের কার্য কিছুই দেখা যায় না। আবার হেমচন্দ্র নামে নারকের^১ উদ্ধৃত স্বভাব বর্ণনা করিয়া কি এক কুৎসিত ভাবের উদ্ভাবন করিয়াছেন।

এই লেখকের মতের চমৎকারিতার কথা শ্রবণ করুন।—অপরের মত জ্ঞাযা বা অজ্ঞাযা হউক, তিনি সেই মতের বিপরীত মতাবলম্বন করিবেনই। কিন্তু যে মত খণ্ডন করেন, তাহার সবিত্তার তিনি বিজ্ঞাত নহেন। তাঁহার ইচ্ছাকার মতভেদ দেখিলে, আমার এক যবনীর ব্যবস্থা সংগ্রহের কথা শ্রবণ হয়।

এক যবনীর অন্ন কুকুরের উচ্ছিষ্ট করিয়াছিল। সেই উচ্ছিষ্ট অন্ন ভোজন করা উচিত, কি অশুচিত, তাহা নিগূঢ় জানিতে, সে তাহার স্বামীকে এক মৌলবীর নিকট পাঠায়। মৌলবী কোরাণের ব্যবহাফাও দৃষ্টি করিয়া তাহার বিবি অবিবি কিছু পাইল না। যবন আসিয়া তাহার বনিতাকে কহিল,—মৌলবী কুকুরের উচ্ছিষ্টায় ভক্ষণ পক্ষে কিছুই ব্যবহা স্থির করিতে পারিলেন না। তাহাতে যবনী শাস্ত্রব্যবসারী পণ্ডিতের নিকট উক্ত ব্যবহা জানিতে স্বামীকে পাঠাইলে, পণ্ডিত শাস্ত্র দৃষ্টে কহিলেন,—আমাদিগের শাস্ত্রে কুকুরের উচ্ছিষ্টায় ভক্ষণ নিষিদ্ধ। যবনী পণ্ডিতের ব্যবহা স্বামীর নিকট গুনিয়া কহিলেন,—তবে এস আমরা কুকুরের উচ্ছিষ্টায় ভোজন করি, কেন না, যাহা হিন্দুদিগের পক্ষে নিষিদ্ধ, তাহা আমাদিগের পক্ষে সিদ্ধ ও অবশ্য কর্তব্য। উক্ত লেখকের সেইরূপ ধারণা। অল্প লেখকের কুচিতে যাহা হ্রস, তাহা তিনি নীরস এবং যাহা বিবল তাহা নিতান্ত হ্রসবলিয়া ব্যাখ্যা করেন।

উক্ত লেখকের ভাব-সম্বর্ডের বিবর আর অধিক আলোচন করিলে তাঁহার আরও প্রস্তর বৃদ্ধি হইবে। অতএব সংপ্রতি এই পর্যন্ত /২৬/ রহিল, কেবল তাঁহার পুস্তক বিক্রেতার প্রেরিত এই বিজ্ঞাপনটী পশ্চাতে প্রকাশ আবশ্যক।—

বিজ্ঞাপন

যত টন পরিমাণ নিরর্থক সম্পত্তির প্রয়োজন হয়, তাহা নভেল লেখকের লেখাতে প্রাপ্ত হইবে। যত্নপি ইহা কাহারও সিপমেন্ট করিবার ইচ্ছা হয়, তবে তিনি আহাঞ্জের ফ্রেট নিযুক্ত করিয়া ভৌলদার, বস্তাবন্দ মার্কওয়াল, ওজন সরকার ও গাথাবোট, চুঁচুড়ার পরপারে বঙ্গদর্শনের কার্যালয়ে পাঠাইবেন। Terms cash on delivery.

আর এক জন পটলডাকার শিক্ষক^১ উপর্যুপরি চারি খান অসার, নীরল, বর্ণোৎপীড়ক নাটক রচনা করিয়াছেন। কোন ভাবজ্ঞ ব্যক্তিকে ঐ সমস্ত দেখাইলে উহা লোকসমাজে প্রকাশ করিতে তিনি অবশ্যই নিষেধ করিতেন এবং তাহা হইলে কলিকাতার অত বাসার অপ্রতুল বা কাহার আপ্রমপীড়া হইত না। যেহেতু উক্ত পুস্তক চতুর্থের নিকর্মা মহাশয়েরা নগরের যে যে পল্লীতে পাঠ করেন, সেই সেই স্থানে ভদ্রলোকেরা বাস করিয়া ভিত্তিতে পাবেন না। যেহেতু কাঠবিদ্যারণের শয়, ময়দা পেমার ঘরখানি, কাংসকারের কার্যালয়ের ঠনঠনানি অশেফা উক্ত নাটকচতুর্থের ভাবলুভ—নীরল শকাবলী পাঠ, শত সহস্রগুণে অসহনীয়। “বাচ্চাবে আমার” “পলো” “ও হ” “করওনা” ইত্যাদি অভিনব গ্রামাভাষা মহামহিম লেখকের, ভাব-ভাণ্ডারের দ্বারোদ্ঘাটন করিয়া দিয়াছে।

কোন লেখক এক খান স্বাস্থ্যরক্ষা পুস্তক^২ বহুবাসে বিবিধ ইংরাজী পুস্তক হইতে সংগ্রহ করিয়া লিখিয়াছেন। তাহার স্থলে ভুল এই যে, বাঙ্গালা বৈজ্ঞ শাস্ত্র হইতে তাহার কোন অংশ সংকলন করা হয় নাই। বৈজ্ঞশাস্ত্র হইতে সংকলিত হইলে তাহা ভারতীয় লোকের দেহ রক্ষার ২৭/ সম্যক উপযোগী হইত, উৎপ্রধান দেশে কি কি নিয়মে দেহ রক্ষা হয় তাহা না জানাতে সে সম্বন্ধে তিনি কিছুই লিখিতে পারেন নাই। কেবল অনুমানের উপর নির্ভর

১ হরলাল দ্বায়

২ পূর্ব সম্ভবত, ভরতচন্দ্র কন্যোপাধ্যায় সংকলিত ‘বাহ্য কৌমুদী, অর্থাৎ সর্বসাধারণের অঙ্গ জাতব্য বাহ্যাবিকার নৃতনবিধ গ্রন্থ’ (ঢাকা, ১৮৭২)। ‘বঙ্গদর্শন’ (পৌষ ১২৭৯, পৃ. ৪২৩-২৮) পত্রিকায় গ্রন্থটির সমালোচনা করা হয়।

করিয়া দুই একটা দেশীয় ভ্রমের ভণ ধোঁষ আরোপ করিয়া লিখিয়াছেন। কলভঃ বাহ্য-বক্ষা লেখার যোগ্য পাঠ্য কবিরাজ ও ডাক্তর, কিন্তু কালের কুটিল গতিতে লেখকদ্বিগের মনে কি সর্বস্বতা জন্মিয়াছে ; তাঁহারা সকলেই সকল বিষয় লিখিবার যোগ্য মনে করিয়া অনবিকার কার্যে হস্ত প্রসারণ করেন।

উজীর পুত্র^১ নামে তিন খণ্ড বহুং বহুং পুস্তকের দুই এক স্থান পড়িতে পড়িতে উহাতে সামান্ত ভাব ও ইতর শব্দের শ্রেণী দেখিয়া অনব্বক সময় নষ্ট করিতে আমার প্রবৃত্তি জন্মে নাই। বিশেষতঃ একজন নিকটী অথচ সারগ্রাহী ব্যক্তি আমাকে বলেন, আমি উহা পাঠ্য করিয়াছি কিন্তু আপনার সময় সজ্জিশ, উক্তরূপ গ্রন্থ আপনার পাঠ্য নহে। উহাতে বাহ্য আছে তাহা আমি দৃষ্টান্ত দ্বারা আপনাকে স্মার্ত করিতেছি। “মনে করুন যখন আপনার বসন্তের সাতবৎসর, মাতামহী শিরেরে বসিয়াছেন, কর্ণমূলে অন্ন অন্ন করাত করিতেছেন, বাহ্য দুমাণ বলিতেছেন ও প্রাচীন গ্রীলোকের ভাষার নানা উপকথা কহিতেছেন ; মনোনিবেশ করিয়া আপনি তাহা শুনিতেছেন, সেইরূপ প্রাচীন-গ্রী-ভাষাসম্বলিত, অকিঞ্চিৎকর-ভাবপূর্ণ এই উজীরপুত্রের উপকথা।”

ভূরি ভূরি অধৌক্তিকভাব ও নীচ উদাহরণপুঞ্জ পরিপূর্ণ—রাজবালা^২ নামক একখানি পুস্তক পাঠ্য করা হইয়াছে। উহার লেখককে অভিনব গল্পভক্ত বলা যাইতে পারে। উজীর নিকট সংপ্রতি আর কিছু উৎকৃষ্টরূপ লেখার প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না। কিন্তু তিনি পরেই বা কি উল্লীষণ করেন তাহা তাঁহার চরিত্র চর্যকালে কোন না কোন সময়ে কাহারও দৃষ্টি পথে পতিত হইবে। /২৮/

হায় কি বলিব! ইতরভাষা লেখকদ্বিগের দৃষ্টান্তানুসারে এমন কি, কোন কোন কৃতী সম্ভান পিতা মাতাকে পর্যন্ত যৎকুৎসিত অল্লীল গ্রন্থ সকল উৎসর্গ করিতেছেন। সময়ভাবে অতি সামান্ত রূপে অভ্যস্ত লেখকের লেখার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলাম। সময়ান্তরে আধুনিক বিজাতীয় গল্প পদ্য লেখক-গণের লেখার ভদ্রাদি ভদ্রস্ত গোচর করিলে মহাশয় প্রবলতর হস্ত সংরক্ষণ করিতে পারিবেন না।

১ কলীভদ্র বহু প্রবৃত্ত

২ রাজকুমার মুখোপাধ্যায় প্রবৃত্ত

প্রসঙ্গ উদ্ভি—

বঙ্গভূমিতে বখাশ্রুত ইতর বিকলাঙ্গ অনর্থক ভাব ও ভাষা প্রবল হইবার ইতিবৃত্তান্ত আপনারা অবগত নহেন। স্মৃতরাং বৎপরোনাতি বিম্মিত হইতে পারেন। অতএব আমি তাহা আত্মপূর্ব্বিক কহিতেছি শ্রবণ করুন।

এই উদ্ভানের অনতিদূরে বাগ্‌দেবী সরস্বতীর নিবাসের উপবন; কিরংকাল অতীত হইল, একদিন দিবসাবসানে ঐ উপবন হইতে মহাপ্রলয় কালের জ্ঞায় বিজাতীয় কোলাহল আসিয়া আমার কর্ণবিবর উৎখাত করিতে লাগিল। আমি ক্রমে ক্রমে সরস্বতীদেবীর আশ্রমে উপনীত হইয়া দেখিলাম, তাঁহার সম্মুখে অসংখ্য নীচ বিকলাঙ্গ বঙ্গভাষার লক্ষবৃন্দ, কৃতাজ্ঞাল হইয়া শ্রেণী-বন্ধনপূর্ব্বক দণ্ডায়মান আছে এবং সকলে কহিতেছে,—মাতঃ! সাধু কিম্বা নীচ-ভাষার লক্ষ সকলই আপনা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। আমরা সকলই আপনার মহান, সকলই সমান মেহাস্পদ, সকলের সমান অধিকার হওয়া উচিত। কিন্তু আমাদের তপস্তার কি বিড়ম্বনা! যে হেতু অনাদিকাল হইতেই আমরা নীচজাতির আশ্রয়ে দিনপাত করিতেছি; ভক্তসমাজে আমাদের কোন স্বত্বাধিকার নাই; সেই হুঃখে নিতান্ত হুঃখিত হইয়া অল্প মাতৃ-সম্মানে আসিয়াছি, এবার সাধুসমাজে অধিকার না দেওয়াইলে, আমরা আপনার শ্রীচরণ-প্রান্তে অনাহারে প্রাণ ত্যাগ করিব। /২২/

বাগ্‌দেবী তাহাদিগের ক্ষোভে তাপিত হইয়া আদেশ করিলেন,—

তোমরা বঙ্গদেশে গমন কর,—অধুনা তথায় ভক্তসমাজে অধিকার পাইবে।

দেবী এইরূপ আদেশ করিয়া আমার সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন; কোলাহল নিরস্ত হইল। পরে তনুলাম, তাহার সরস্বতীর আদেশানুসারে ভক্তসমাজের গ্রহে স্থান পাইবার অভিলাষে স্বর্ণ হইতে অবতরণ পূর্ব্বক সর্বাঙ্গে বিভ্রাসাগর মহাশয়ের পুস্তকাগারে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে জানাইল,—মাতা সরস্বতী আপনার পুত্রে আমাদের স্থান প্রাপ্তির জন্য পাঠাইলেন; আমরা ইতর ভাষা, কিন্তু তাঁহার সন্তান বলিয়া, সাধু ভাষার জ্ঞায় আমাদের সর্ব্বত্র স্বত্বাধিকার সমান আছে।

ঐ সমস্ত লব্ধিগের ইত্যাকার বাক্য শ্রবণ করিয়া, বিভ্রাসাগর মহাশয় সহান্তে কহিলেন,—আমার পুত্রে তোমাদিগের স্বত্বাধিকার নাই। তোমরা সরস্বতীর বংশোদ্ভব বটে, কিন্তু তাঁহার সংস্কৃত নামক পুত্রের সন্তান নহ;

সংকল্প হইতে যে সকল সাধু শব্দ উপন্ন হইয়াছে, তাহারা সংকল্পের ঐক্যপুত্র ; —তাহারাই আমার পুস্তকে স্থান পায়। তোমরা সংকল্পের ব্যক্তিচার দ্বায়ে উপন্ন হইয়াছ, এ কারণ এখানে স্থান পাইবে না। তবে যে দুই একটা ইতর শব্দকে আমার এ স্থানে দেখিতে পাইতেছি, ইহারা কেবল সাধু শব্দদিগের বহন কার্যে নিযুক্ত আছে। দেবীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে আমি সমস্ত নিবেদন করিব। তোমরা অবিলম্বে এ স্থান হইতে প্রস্থান কর।

অনন্তর হারবান্স বলিয়া ডাকিতেই, ইতর শব্দেয়া ভয়াবাসে প্রস্থান করিয়া ভববোধিনী সভায় গমন করিল এবং ভববোধিনী পত্রিকায় প্রবেশ করিতে উদ্ভত হইল। তৎক্ষণে অবোধানাব পাকড়াসী সরোষে তাহাদিগকে তিরস্কার করিলে তথা হইতে বিমুখ হইয়া তাহারা কোর্ট/৩০/ অফ ওয়ার্ডসের রাজেন্দ্র বাবুর^১ সম্মুখে উপস্থিত হইল। তিনিও বিদায় দিলেন। তথা হইতে বিনির্গত হওত, তাহারা কালীপ্রসন্ন সিংহের পুরাণসংগ্রহ পুস্তকালয়ে উপস্থিত হইয়া মহাভারতে প্রবেশার্থ প্রস্তাব করিল। উক্ত প্রস্তাবে সিংহ সিংহের প্রতাপ ধারণ পূর্বক গভীর গর্জনে কলিকাতানগর কম্পিত করিয়া কহিলেন,— কি প্রশ্ন! তোমরা পুরাণসংগ্রহে স্থান পাইতে আসিয়াছ? এবং সরস্বতী তোমাদিগকে আদেশ করিয়াছেন, বলিতেছ? আমি তোমাদিগের সরস্বতীর সহিত কোন সম্বন্ধ রাখি না; তাঁহাকে ভয় কি? আমার চাতুরী তোমরা কি জানিবে? আমি কম পাত্র নহি! জান না এখনই তোমাদিগের মস্তক যুগুন করিয়া বিদায় দিব। অস্ত্রে পরে কা-কথা! ঐ দেখ ভট্টাচার্যাদিগের অসংখ্য শিরঃশিখা-শ্রেণীতে আমার গৃহের প্রাচীর স্পর্শিত হইয়াছে। “শিখাই-ত বটে-হে!” এই বলিয়া ইতর শব্দেয়া ভয়াকুল হইয়া পলায়নের উপক্রম করিতেছে, তবু সিংহের ইঙ্গিতে হেমচন্দ্র^২, কৃষ্ণধন^৩, অভয়াচরণ^৪, প্রভৃতি ভট্টাচার্যগণ সঙ্ক্রাম্যে গাত্রোখান পূর্বক অর্দ্ধচন্দ্র দ্বারা ইতর শব্দদিগকে পুস্তকালয় হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন।

অনন্তর কিছুকাল পরে অসাবু শব্দেয়া আর একটা স্থান পরীক্ষা করিতে বিজ্ঞাপনান্তিমুখে বাস্তবিক যন্ত্রের সরিকটে উপনীত হইল, যন্ত্রালয়ে সহস্র

- ১ রাজেন্দ্রলাল মিত্র
- ২ হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য
- ৩ কৃষ্ণধন বিহার্য
- ৪ অভয়াচরণ ভট্টাচার্য

সকলের প্রবেশ করা সুক্ৰিয়ুত বলিয়া বোধ করিল না, যে হেতু সৰ্ব্বত্র তাহারা হতাদর হইয়াছিল। কেবল একটীমাত্র ইতর শব্দ, সে স্থানের অধ্যক্ষ,—কে, দেখিতে অগ্রসর হইয়া, বস্ত্রালয়ের বাতায়নের একদেশ দিয়া হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে দেখিতে পাইয়া উজ্জ্বলসে ক্রান্ত পদচালনে, প্রত্যাগমন করিয়া কহিল, তাই সকল! প্রস্থান কর; প্রস্থান কর; আর কাজ নাই, এখানে ক্রমেক অবস্থান করাও চূঃসাহসের কার্য্য; কারণ এখানে সেই হুলাঙ্গ বমসন পুরুষ আছেন /৩১/, তাহার বিশেষ আক্রোশে আমরা কালীপ্রসন্ন সিংহের গ্রন্থে স্থান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম।

অনন্তর সকলে পলায়ন পরায়ণ হইয়া পুনশ্চ সরস্বতী দেবীর নিকটে গমন করিতে হইবে স্থির করিল, কিন্তু সংপ্রতি কেহ কেহ বেশিয়াঘাটার, কেহ কেহ নারিকেলডাঙ্গার, কেহ কেহ পারমিট্ট ঘাটে, নিজ নিজ পুরাতন বাসায় গমন করিল।

মর্ত্যালোকে বিকলাঙ্গ অসাধু শকদিগের ঈদৃশ অপমান ঘটয়াছে, অন্তর্ধামিনী বাগ্‌দেবী জানিতে পারিয়া 'ধর্ম্মতত্ত্ব' ও বঙ্গদর্শন-সম্পাদক, নাটক রচয়িতা, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পুস্তক লেখক, গবর্ণমেন্ট অনুবাদক, জেলা আদালতের উকীল ও আমলাগণকে প্রত্যাশেষ করিলেন যে—“আমি বিকলাঙ্গ ইতর শকগণকে তোমাদিগের সন্নিধান, প্রেরণ করিব, ইহাদিগকে হতাদর না করিয়া তোমাদিগের বর্ণনাতে সাদরে স্থান দান করিবে; তাহাতে তোমাদিগের অপেষ মঙ্গল হইবে। যে কোন লেখক ইতর বিকলাঙ্গ শব্দকে হতাদর করিবেন, আমি তাহাদিগের মুখে রক্ত ভুলিয়া বমালয়ে পাঠাইব।”

পূর্বে সরস্বতীকে অবহেলা করিয়াছিলেন সেই হেতু তাঁহার প্রত্যাশেষে ভীত হইয়া সিংহমহাশয় হতুম্? লিখিয়া ইতর শব্দের বগেট সমাদর করিলে, বাগ্‌দেবী তাঁহার প্রতি কিছুদিনের জন্ত আক্রোশ হইলেন, এবং উল্লিখিত প্রত্যাদিষ্ট ব্যক্তিত্বা সকলেই ঐ শকদিগকে তদবধি বগেট সমাদর পূর্বক তাঁহাদিগের রচনামধ্যে স্থানদান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু ইতর শব্দকে হতাদর ও সরস্বতীর আদেশ উল্লঙ্ঘন করা অপরাধে বিভাগাগর মহাশয় ও বাবু রাধেন্দ্রলাল মিত্র চিররোগী হইলেন। পাকতানী মহাশয় একালে কালকবলে

১ কেশবচন্দ্র সেন প্রচলিত দ্বাসিক পত্রিকা (গয়ে পাকিক) 'ধর্ম্মতত্ত্ব'; প্রথম প্রকাশ অক্টোবর ১৮৬৪।

২ কালীপ্রসন্ন সিংহ রচিত হতুম প্যাচার দৃশ্য (১৮৬২

নিপতিত হইলেন। অক্ষরকুমার বস্তু শিরোরোগগ্রস্ত ও নিতান্ত অব্যবহার্য হইয়া বালীর উদ্ভানে কুকসেবার নিবৃত্ত রহিলেন। এ সকল সাংঘাতিক /৩২/ ঘটনা দেখিয়া আর কি কাহারও সাধুশর লিখিতে সাহস জন্মায়। তবে বিভাসাগর মহাশয়ের স্বভাবসিদ্ধ নির্ভীকতা; তিনি পীড়িতাবস্থাতেও যথো যথো সাধু শব্দের পুস্তক লিখিতে ক্লান্ত হইলেন নাই। অগমোহন তর্কালঙ্কার ও হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, প্রভৃতি দুই একজন অজ্ঞাবিধ সাধুভাষা লিখিতেছেন, ইষ্টানিদের অন্তরে উত্তরকালে, যে, কি অশুভ ফল উৎপন্ন হইবে, তাহা না জানিয়া ভয়ে তবীর স্বজনগণের হ্রৎকম্প হইতেছে।

যে কারণে সংপ্রতি বন্ধে ইতর ভাষা লেখা হইতেছে, তাহার প্রধান কারণ উক্ত হইল। অপর কারণ, প্রোতা ও পাঠকের ক্রটি অনুসারে সঙ্গীত ও রচনাকার্য্য নির্বাহ হইয়া থাকে। যখন আমি নবজাতি ছিলাম কলিকাতার নিকটস্থ পল্লীতে পক্ষৌপলক্ষে যাত্রা উৎসব দেখিতে সর্বদাই আমার নিয়ন্ত্রণ হইত; তাহাতে অনেক জ্ঞানীয় ভূস্বামী-ভবনে আমার গমনাগমন হইয়াছিল। আমি একবার কোন জমীদারের বাটীতে পক্ষৌপলক্ষে রজনীযোগে বাইরা দেখিলাম একজন বিখ্যাত যাত্রার অধিকারী (পরমানন্দ কি বদন যে হউক অনেক দিনের কথা বিশেষ স্মরণ হয় না) তুলনিত স্রসংযুক্ত যাত্রাঙ্গ গান করিতেছে, সহস্রাতিরেক তত্ত্বলোক চিত্তার্পণ করিয়া তাহা শ্রবণ করিতেছেন। সেই তত্ত্বমণ্ডলীর পশ্চাত্তাগে ঐ জমীদারের প্রায় দুই সহস্র কৃষক প্রোতা বসিয়াছিল। তাহারা যাত্রাঙ্গগীতে নিতান্ত বিবর্ত্ত হইয়া সকলে বৈ বৈ শব্দে সং, সং, বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল এবং বহুজলিপুটে আসিয়া জমীদারকে জানাইল “ধর্ম্ম-অবতার! আমরা পার্কনী দিবার সময়ে ত মহাশয়কে বিশেষ করিয়া জানাইয়া ছিলাম যে আমরা তাহা দিতে যথেষ্ট ইচ্ছুক; কিন্তু আমরা যেন এই পরবে সংদার যাত্রা শুনিতে পাই। তাহা কোথায়?” প্রোতা নিতান্ত বিবর্ত্ত হইয়াছে দেখিয়া জমীদার যাত্রার /৩৩/ অধিকারীকে অপভ্রাতা সং নামাইতে আদেশ করিলেন; অধিকারী সং এর উপর সং তাহার উপর সং আনিতে আরম্ভ করিল। চাষীরা অধিক পরিমাণে পেলা দিতে লাগিল, আমরা সকলে বিদায় হইয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলাম। তত্ত্বপ বাহালা পুস্তক পাঠকেরা অধিকাংশ একশ্রেণী আর উৎকৃষ্ট শব্দ বা বৃত্তান্ত বর্ণিত পুস্তক চাহেন না। তাহারা উক্ত কৃষক প্রকার বস্তু সং-কার পুস্তকের গ্রাহক, তত্ত্বপ সং-দাতা গ্রাহকার বীনবন্ধু মিত্র অনেক সং দিয়াছেন; বাহালা নাটক রচয়িতারা অনেক ‘সং’ দিতেছেন।

বঙ্গবর্ধন-সম্পাদক সং-এর উপর সং ভাষার উপর সং দিতেছেন, এবং এক্ষণে চুঁচুড়ার সং নিবৃত্তি পাইয়া চুঁচুড়ার সমস্ত পত্র-পায়ে বঙ্গবর্ধনে নানা প্রকার সং বাহির হইতেছে। বাস্তবিক ঐ অঞ্চলটাই সং-এর আড়ং ; আর সংপ্রিয় পাঠকেরা, সংদার লেখকের যথেষ্ট উৎসাহ বর্দ্ধন করিতেছেন। উক্ত পাঠকেরা যেমন তেমন সংপ্রিয় নহেন ; তাঁহারা ক্রমাগত সাজঘরের দিকে চিত্রপুস্তিকার জার হাঁ করিয়া চাহিয়া আছেন ; কতক্ষণে সং বাহির হইয়া খেই খেই বৃত্ত্য ও তট্টাব্যের মত উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া তাঁহাদিগের মনোরঞ্জন করে। অতএব আপনারা বিরক্ত হইবেন না।

চন্দ্রবোধন—

ইতর শব্দ লেখকই হউন অথবা সংদার লেখকই হউন, উঁহাদিগের লেখার মর্ম্মার্থ অত অকিঞ্চিংকর ও কল্পনা শক্তি অত সত্যাবিরুদ্ধ কেন ?

প্রিন্স—

সে উঁহাদিগের মস্তকের দোষ।

চন্দ্র—

উঁহারা অত্যাংকুষ্ট বিজ্ঞ মনোরঞ্জক উত্তররামচরিতের অনুবাদ সমালোচনার,^১ অসদৃশ নিম্নাবাদ করিয়াছেন।

প্রিন্স—

তাহা করিতে পারেন। তাঁহাদিগের বীভৎস ক্রটিতে ঐ পুস্তক ভাল লাগে নাই, জানেন ত বিক্রমপুরবাসী বীভৎসকৃষ্ণ/৩৫/ বাঙ্গালেরা কলিকাতার উৎকৃষ্ট উপায়ে সম্মেলন ভঞ্জন করত মিষ্ট কম বলিয়া নিম্নাবাদ ও ঘৃণা প্রদর্শন পূর্ব্বক পরে অধিক পরিমাণে চিনি মিশ্রিত করিয়া তাহা ভঞ্জন করিয়াছিলেন, অতএব আপনারা বীভৎসকৃষ্ণের দৃষ্টান্ত দেখিয়াও উত্তররামচরিতের অনুবাদাদির সমালোচনার ভাব হ্রস্বতরম করিতে পারেন নাই ?

চন্দ্র—

এক্ষণে অযোগ্য লেখকের নাটক নবেলস্বরূপ আঙ্গলিক লভাবল্লী, বিভাসাগর মহাশয়ের অতি বড়ের হ্রস্ব সাধুভাষার বৃক্ষটিকে জড়ীভূত করিতেছে, আবার তদুপরি বিষবৃক্ষাদি নিজ নিজ শাখা প্রসারণ করিতে আনিতেছে, অতএব সাধু-ভাষা বৃক্ষের সজীব থাকিবার সম্ভাবনা দেখি না। কিন্তু এখানে ইহাও

১ 'বঙ্গবর্ধন' চন্দ্রোপাখ্যায় রচিত 'উত্তরচরিত' ('বঙ্গবর্ধন', জ্যৈষ্ঠ—আষাঢ় ১২৭৯)

যদি কর্তব্য যে, দেবেন্দ্র বাবু^১ ও রাজনারায়ণ বাবু^২ প্রভৃতি কতিপয় মহাত্মা হইতে বাঙ্গালা ভাষার যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে, পরে তাহা বিশেষ নিবেদন করিব।

দ্বিতীয় দায়কামাখ দ্বিতীয়—

যে সকল লেখকের কথা উল্লেখ হইল এই মহাপুরুষেরা বঙ্গ ভাষা ও ভাষা সমুদায়কে (মর্ডর) হত্যা করিতেছেন ইহার প্রমাণ পক্ষে সংশয় থাকিল না। অতএব আমার বিচারে ইহাদিগের কাগজ, কলম বলপূর্বক গ্রহণ করিয়া বাবজীবনের নিমিত্ত ইহাদিগকে পোট ব্লোয়াই পাঠান হয়।

১ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

২ রাজনারায়ণ বসু

ইংরাজী-শিক্ষিত

তবীয় নবুনাথ পণ্ডিতের আশ্রয় উক্তি।

ইংরাজীশিক্ষিত নব্যমহাশয়েরা, প্রায় সকলেই সম্বর্দ্ধনাবিশুদ্ধ; সম্বর্দ্ধনা কিম্বা অত্যাধিকার করা ইহাদিগের পক্ষে হৃদয় ব্যাপার! কেহ কেহ তাহা লজ্জাকর বিবেচনা করেন। ভূমণ্ডলের সর্বত্রই সকলেই প্রাচীন/৩৫/ মহাশয়গণকে সন্মানের সন্মান করিয়া থাকেন। কিন্তু ইংরাজীশিক্ষিত বঙ্গীয় যুবারা, সন্মান করা দূরে থাকুক, সংপ্রতি মহাপ্রামাণিক প্রাচীনদিগকে যথাক্রমরূপে আহ্বান বহনও বলেন না; বরঞ্চ তাহাদিগকে অশ্রদ্ধা করেন। কাহারও গাত্রে চরণস্পর্শ হইলে দেশীয় রীতানুসারে তাহারা নমস্কার করেন না, কি ইংরাজী রীত্যানুসারে বেগ ইউয়র পার্টনও বলেন না।

ইহারা সামাজিক কার্য সম্বন্ধে অতিশয় হাম্বুজ অর্থাৎ আশঙ্কাজনক; তাহার অনুমাত্র না বুঝিলেও তৎসম্বন্ধে কাহারও সহিত পরামর্শ বা মতলাপ করা তাহাদিগের প্রথা নহে।

“ধর্ম্মস্ত তত্ত্বা নিহিতং শুভার্যং” যে তত্ত্বের যৎকিঞ্চিৎ বোধ করাও দীর্ঘকাল সাপেক্ষ, যুবারা স্কুলে ধর্ম্মের অনুমাত্র উপদেশ না পাইয়া তথা হইতে বিনির্গত হইবার দুই চারি দিবস পরে, নিমেষের মধ্যে দৈববিজ্ঞাবলে ধর্ম্মতত্ত্বের নির্ণয় করিয়া ফেলেন। কোন শাস্ত্র কিম্বা কাহার উপদেশ অবলম্বন করিয়া ধর্ম্মের নিগূঢ় নিরূপণ করেন না।

মূলতঃ তাহারা প্রায় কোন বিষয় নিগূঢ়রূপে অনুধাবন করিতে সক্ষম নহেন। বয়োধর্ম্মে রাগ দ্বেষ সম্বরণ করিতে না পারায়, তাহারা উৎকৃষ্ট জ্ঞানাপন্ন হইলেও সে জ্ঞান কোন কার্যে নিয়োগ করিতে পারেন না।

ইংরাজীশিক্ষিত মাতেই ইংরাজী পরিচ্ছদ প্রিয়; কিন্তু সে পরিচ্ছদ কুৎসিত ও অস্বাস্থ্যকর; কুৎসিত তাহা বিচক্ষণ ইংরাজেরা আপনাদিগেরই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। উহার সৌন্দর্য্য ও অসৌন্দর্য্য লইয়া একদা সংবাদ পত্রে অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়াছিল। অবশেষে শ্রীরামপুর হইতে ফ্রেড অফ্‌ ইণ্ডিয়া লেখেন যে ইংরাজী পরিচ্ছদ কেবল শীতপ্রধানদেশে বসতি বলিয়া ইংরাজদিগকে ব্যবহার করিতে হয়, দৃষ্ট/৩৬/ সৌন্দর্য্যের জন্য তাহা ব্যবহার করা হয় না। তিনি দৃষ্টান্ত দেখান যে, ইংরাজী পরিচ্ছদ দৃষ্টে কদম্ব ও অবিবর্তিত ভাব বিশিষ্ট,

সেই হেতু যে যে স্থলে মহৎ ইংরাজের প্রতিমূর্তি আছে, সেই প্রতিমূর্তির পরিচ্ছদ একটা (ড্রেপরি) আবরণ দ্বারা আচ্ছাদিত করা থাকে।

কুচনগর কালোজের লব্ সাহেব বলেন,—ইংরাজদিগের পরিচ্ছদ বিস্তী ; তাহার পরিবর্তে অন্তরূপ পরিচ্ছদের সৃষ্টি হয়, ইহা লইয়া বিলাতে যথো যথো আন্দোলন হইয়া থাকে। বঙ্গদেশীয় লোকে সেই পরিচ্ছদের এত প্রিয় কেন ?

নব্য ও প্রাচীন ইংরাজীশিক্ষিতদিগের তৈলমর্দনে, বাল্যবিবাহে, আভিভেদে ঘেম, ইহারা পার্থক্য ভাবের অমুরাঙ্গী ; ইহাদিগের জ্যোষ্ঠাবিকার ধর্মাস্ত্রয় অবলম্বন, শাস্ত্রে অমর্যাদা, শবদাহে অনিচ্ছা, বৈজ্ঞানিক চিকিৎসার অনমুরাগ প্রায়ই দৃষ্ট হইয়া থাকে। এ সমস্তই ইংরাজী ভাব।

ত্রীলোকের সাধীনতা অর্পণ করণার্থে ইহাদিগের চন্দ্রমণীয় আগ্রহ, ইহারা প্রায় ইংরাজীশিক্ষিত ভিন্ন সকলকেই নির্দোষ মনে করেন। কিন্তু স্বাভাবিক জ্ঞানবিশিষ্ট লোকের বুদ্ধি বাৎপত্তির নিকট কেবলমাত্র ইংরাজী পাঠাঙ্কিত জ্ঞান পরাভূত হয়।

ঔহাদিগের আবার কতিপয় বিশেষ বিশেষ পুস্তক পাঠ করার অহঙ্কার প্রচুরতর। তাহেন না মিল্টন দ্বিতীয় আর একখানি মিল্টন, বেকন দ্বিতীয় আর একখানি বেকন, সেক্সপিয়র দ্বিতীয় আর একখানি সেক্সপিয়র পুস্তক পাঠ করেন নাই; অথচ ঔহারা উৎকৃষ্ট পণ্ডিত হইয়াছিলেন। অন্যদিকাল হইতে বহুদর্শন ও স্বাভাবিক বুদ্ধি সংস্কারে বিশাল পৃথিবী-পত্রিকা আলোচনার অনেক লোক প্রামাণিক হইয়াছেন। সেইরূপ এক্ষণে বহুতর প্রামাণিক লোক, দার্শনিক ইংরাজীশিক্ষিতদিগের অপেক্ষা এই বহুভূমিতে বিরাজমান আছেন। /৩৭/ জানি না তবে কেন কেবল ইংরাজী গ্রন্থ পাঠ করিয়া ইহারা ক্ষীণ হইয়া উঠেন। ইংরাজী পুস্তকের সংখ্যা বহু, কেবল এক কথা এক ঘটনা পুনঃ পুনঃ লেখা। তাহাতে এত অব্যবহার্য বিষয়ের বর্ণনা আছে যে, সে সকল বিশেষ জ্ঞানোৎপাদন করিতে পারে না ও কাল কল্পে কোন কার্যে আইসে না, সেই নিম্নল পুস্তক বহু ইংরাজীশিক্ষিত অনভ্যুচিত্ত হইয়া পাঠ করিয়া কালক্রয় করেন, তদর্থে আমরা ঔহাদিগকে নিকার পাঠক বলি, কেন না কোন কালের আশা থাকিলে ঔহারা ঐ রূপ পুস্তকপাঠে নিমগ্ন হইতেন না।

এই বহাপুস্তকবোঝা জানিলে অথবা পারিলেও হৃদয় হতাকর দেখেন না।

ইংরাজীশিক্ষিতেরা আপনার পিতামহ ও মাতামহের নাম হঠাৎ বলিতে পারেন না। কিন্তু বেজামিন্ ফ্রাঙ্কলিনের সাত পুরুষের নাম চক্ষের নিম্নে উচ্চারণ করেন। ইংরাজীপুস্তক ও সমাচার পত্র লুপাকার পাঠ করিতে অক্লান্তি করেন না, কিন্তু দুই চারি পংক্তি বাঙ্গালা পড়িতে সুখমণ্ডল বিকৃত ও সর্বাক্ষয় ঘণ্টান্ত হয়। কেহ কেহ এতদূর নির্লজ্জ “আমি বাঙ্গালা জানি না, তন্নিবন্ধন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে পারি নাই” বলিয়া আপনার গৌরব করেন। ইহাদিগের নাম লার্নেড, এডুকটেড—বিদ্বান; বিদ্বান্ শব্দ বিববাত্ত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে; কেহ অনেক বিষয় বিদিত না হইলে তাহাকে বিদ্বান্ বলা যায় না। কিন্তু এক্ষণে বিদ্বান্ শব্দের এত হৃদ্বশা ঘটিয়াছে যে, ঐ শব্দটী প্রায় সকল ইংরাজীশিক্ষিতের নামের পূর্বে অনায়াসে স্থান লাভ করে।

উক্ত বিদ্বানেরা অনেক অব্যবহার্য্য বিষয় জ্ঞাত আছেন, ব্যবহার্য্য বিষয় বৎসামান্ত; এমন কি সামান্ত বেতনভূক কর্ম্মচারী ও আতপতগুলতোয়ী সংস্কৃত ব্যবসায়ীদিগের মধ্যে অনেকে তাঁহাদিগের /৩৬/ অপেক্ষা অধিক ব্যবহার্য্য ও জ্ঞানগর্ভ বৃত্তান্ত অবগত আছেন। ইংরাজীশিক্ষিতেরা, বিবিধ বিশেষ বিষয়ে অপটু, দেশভাষা ও সংস্কৃত জ্ঞানগর্ভ শাস্ত্রের মর্ম্মার্থ পরিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ, তাঁহারা আবার আপনাদিগকে বিদ্বান্ বলাইতে চাহেন। তাঁহারা কেবলমাত্র ইংরাজী-জানার গুণ গৌরবে উন্নত হইয়া আপনাদিগকে বহুজ্ঞ বলিয়া ভাণ করেন।

আমরা তাঁহাদিগকে একদেশচর্য্যাকৃত বৈরাগীর খজুরী বলি; খজুরীতে যেমন নামসঙ্কীর্ণ ভিন্ন অল্পরূপ খেয়াল ক্রন্দন বা প্রকৃত তান-লয় বিগুহ্ব কোন সঙ্গীতের সঙ্গত হয় না, তদ্রূপ কেবল ইংরাজীশিক্ষিত বঙ্গবাসীর দ্বারা কোন বৎসামান্ত কার্য্য ভিন্ন অল্প কিছু সম্পন্ন হইতে পারে না।

এই খজুরী ভাষাদিগের পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী স্ত্রী পুত্র কন্যা আত্মীয় বন্ধু বনেদী প্রতিবাসী প্রকৃতি সকলেই গুণগরিমা প্রকাশ করিয়া তাঁহাদিগের প্রভ্রব বৃদ্ধি করেন।

অনেকানেক ইংরাজীশিক্ষিত ব্যক্তি ইংরাজী ব্যতীত দ্বিতীয় আর কোন ভাষার মর্ম্মার্থ বিদিত নহেন।

এই বিশাল পৃথীপজে কি লেখা আছে, তাঁহাদিগের তাহা দেখা কি দেখার বর হয় না। তাঁহাদিগের ধারণা আছে, ইংরাজীতে বাহা নাই তাহা অসার,

ইংরাজীতে বাহা আছে তাহাই সাব ; সেই সাব জানিয়া ইংরাজীশিক্ষিতেরা আপনাদিগকে সাবদর্শী বিবেচনা করিয়া স্বীকৃত হইতে থাকেন ।

ইংরাজেরা তোপে নানা বেশ অধিকার এবং কলবলে শকট ও ভরসী চালনা করিতেছে বলিয়া যে তাঁহাদিগের জাহার সকল পুস্তক সৰ্ব্বসাধারণের ভাষা অপেক্ষা জ্ঞানগর্ভ ভাবে পরিপূরিত হইবেই হইবে, এমন প্রত্যয় করা বুদ্ধিমান লোকের কার্য নহে ; যেহেতু সেই ইংরাজীর অনেক পুস্তক, দার্শনিক গ্রন্থকারের অর্থোক্তিক গ্রীষ্মসংখ্যক /৩০/ পরিপূর্ণ ; তৎসমুদয় কু-বুজি হিল্লোলের বেগে কেবল ইংরাজীশিক্ষিতের বুদ্ধি বিবেচনা ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলে । এত লোকের এত গ্রন্থ, এত লোকে খণ্ডন করিয়াছে যে কাহারও সিদ্ধান্ত স্বীকার করিয়া ক্রমের স্থান দেখা যায় না । বিশেষতঃ সেই পরদেশীয় ইংরাজী ভাষা বেবজবাসী বতই অস্বাভাবন করুন বা শুদ্ধ রূপে লিখুন, তাহা প্রায় সর্বসাংশে ভ্রম বর্জিত হয় না । অতএব বাঙ্গালিরা তামূল অনার্যত ভাষাকে উপলক্ষ করিয়া কৃষা আপনাদিগের গুণগৌরব প্রকাশ করেন । তাই বাহা হউক ; ছাই ভ্রম সত্য বা মিথ্যা বা কতবস্তুলিন শিখা করিয়া রাখুন, তাহা প্রায় ঘটে না, অনেক পাঠান্ত্রে যেমন উচ্চতর ইংরাজীবিশ্বালয় হইতে বিনির্গত করেন, অমনি তাঁহাদিগের পঠিত গ্রন্থ সকল সেলফের আগ্রহ লয়, আর বহির্গত হয় না ।

এই মহাশক্তি পঞ্জীগ্রামের বাঙ্গালা দপ্তরখানায়, নিকর্শানগলীতে, প্রত্যাশাবীনদিগের নিকট এবং বস্তুরালয়ের অন্তঃপুরে মহামহোপাধ্যায় ক্রমের লানে'ও নামে বিখ্যাত ; কিন্তু ধীনস্তিসম্পন্ন ব্যক্তিত্বকেই তাঁহাদিগের বিভাবুদ্ধির আরম্ভন বিলক্ষণরূপে বুঝিতে পারেন ।

কৃতজ্ঞতা স্বীকার পক্ষে ইংরাজীশিক্ষিতেরা অত্যন্ত কুচিত্ত হইলেন । আর এক রহস্যকর ব্যাপার এই যে, বঙ্গ বৎসরের কনিষ্ঠকেও ইহারা সমবয়স্কপ্রেরী-ভুক্ত করিতে বহু করেন ; কিন্তু পাঁচ সাত বৎসরের ছোটকে অসমকালিক সে কেলে পুরাতন লোক ইত্যাদি বলেন ; কলুটোলার লোক পটলভাঙ্গা-বাসীদিগকে পূর্বদেশীয় বাঙ্গাল বলিলে যেমন গুনায় ইহাও সেইরূপ ।

কেহ কেহ বোধ করেন, বঙ্গভূমির ক্রমঃ জীর্ণাবস্থা উপস্থিত হইতেছে ; তদ্বিবন্ধন ভাষার ক্রমঃ হীনবুজি ও হীনবীর্ঘ্য লোক অস্তিত্বেছে, কেন না আধুনিক প্রাচীনেরা শিড়পুরুষ অপেক্ষা হীনবীর্ঘ্য ও হীনবুজি ; আবার সেই আধুনিক প্রাচীনদিগের অপেক্ষা তৎ সম্ভাবেরা /৪০/ আরও হীনবুজি ও নির্বীর্ঘ্য, অতএব পূর্বে অভ্যস্তবয়স্ক মহুঘের বেকশ বুদ্ধিমত্তার পরিচয়

পাওয়া গিয়াছে, এমনে অনেক হুনিফিত সাত সন্তানের শিশু, তাহার শতাব্দের একাংশ বৃদ্ধি বারণ করেন না। উক্ত সিদ্ধান্তটিকে আমরা প্রত্যয় করি না, কিন্তু মধ্যে মধ্যে প্রত্যয় করিবার বখেই নিবর্নন দেখিতে পাই।

ইংরাজীশিক্ষিতদিগের উকীলগণ লাভের অল্প মনের বিষয় বেগ; কিন্তু আধুনিক উকীলদিগের মধ্যে অনেকের বোগ্যতা ও উপার্জন এত সামান্য যে, তদ্বারা তাঁহাদিগের বাহ্য আড়ম্বরের ব্যয় নির্বাহ হয় না। অধিক কি, তাঁহাদিগের অল্পকষ্ট বলিগেও দোষ হয় না। এই অবস্থার আবার তাঁহারা অনেকে “আমরা উকীল” এই পরিমার ব্রহ্মাণ্ডকে পোতদানার অপেক্ষা কুজবোধ করেন; তাঁহারা আপনাদিগের অপেক্ষা সকল প্রকার পদহ লোকে হীনাবস্থ বিবেচনা করেন এবং কেহ কেহ স্পষ্টাক্ষরে বলেন—“We are above the ordinary class of people” কিন্তু অল্প কোন ব্যবসায়ীদিগকে তাঁহাদিগের অপেক্ষা বিপর্যয় দেখিতে পাই না। তাঁহারা কত উচ্চতর তাহার আলোচনা কবিত্তে গিয়া একবার চীনেবাজারের দোকানদারদিগের অবস্থা স্বরূপণে আনিলাম, তাহাতে দেখিতে পাইলাম, কাটা কাপড় ও কাক গোলের দোকানদার, বেনে বকালি সকলেই তাঁহাদিগের অপেক্ষা সম্পন্ন শোক ও অধিক উপার্জন করে। সপ্তদাগরি আফিসের ওজনসরকারী বাস্কে, অথবা দোকানদারদিগের কাটাবাস্কে বাহা জমা থাকে, অনেক উকীলের বখাসজরায় বিক্রয় করিলেও তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ইহারা ফিটকাট থাকিবার অল্প গাড়োয়ান ও ঘোণা নাশিতকে আহার দিয়া থাকেন; তাহারাই ইহাদিগকে মহা ধনী, মহা বাবু বলিয়া জানে।

সারলাধারী উকীল মহাশয়েরা কেহ কেহ এক দিনে নানা বিচার-/৪১/ লয়ে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন না, বিলক্ষণ জানিয়াও অনেক ভানীয় বিচারালয়ের বাকী প্রতিবাদীর নিকট ফি-র টাকা গ্রহণ করেন। আহা! কি বিভ্রাট! কি নিষ্ঠা!

ভখনকার উকীলদিগের বিলক্ষণ বড়তা শক্তি ছিল, আধুনিক মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকের বড়তাপ্রবাহের কি পরিচয় দিব, ইহারা যখন বিচারপতির সম্মুখে বড়তা কার্যে নিযুক্ত হইবেন, দেখিলে ও শুনিলে জ্ঞান হয়, যেন বিভ্রাটের বির ভ্রমীই বালকেরা, শিক্ষকের সমক্ষে সপ্তাহের পাঠ মুখস্থ বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন; শিক্ষকের ভায় বিচারপতি উকীলদিগের অপটুতা অল্প মধ্যে মধ্যে বখেই ভিত্তিকার করিতেছেন।

দাসত্ব

বাসু ব্রাহ্মসোপাল বোম্বের আশ্রয় উদ্ভি।

কেবল দাসত্ব অর্থাৎ চাকরী এক্ষেপে বঙ্গবাসীদিগের কি যে পৌরবাস্পদ, তাহা বর্ণনা করা আমার সাধ্যাতিত নহে। দাসত্ব আবার সম্মানের অবস্থা! দাসত্বে মানহানি ও হুঃসহ অধীনতা, উহা ঐহিক সুখসম্ভোগ ও পারলৌকিক মঙ্গলোদ্দেশ্যের বিরোধী হইয়া বহিরাছে।

দাসত্ব একপ্রকার জীবনমৃত্যুর অবস্থা; তাহাতে মৃত্যুর একশেষ; এই দাসত্ব উপলক্ষে কত জ্ঞানবিমূঢ় প্রভুর সমুখে কৃতান্তলি হইয়া কালক্ষেপ করিতে হয়। দাসত্বের কুত্বত্ব বৃহৎ নাই; সকল দাসই প্রভুর পদানত, কিন্তু পুত্রের অহঙ্কার আমার শিতা চাকরী করেন, মাতা- /৪২/ শিতার অহঙ্কার পুত্র চাকরী করে, ভগিনীর অহঙ্কার আমার ভ্রাতা চাকরী করেন, স্ত্রীর হৃদয় অহঙ্কার আমার স্বামী চাকরী করেন; সে চাকরী যে কি তাহা তাঁহারা সহসা বুঝিতে পারেন না; যে করে সেই জানে, সেই তাহাতে জর্জরিত আছে, সেই তাহাতে দগ্ধ আছে; গুরুতর চাটুকার ভিন্ন প্রায় প্রভুর প্রিয়পাত্র ও আত্ম নিজপদের উন্নতি করিতে পারেন না।

দাসদিগের মধ্যে কেবল বিচারপতিরা নহেন, উচ্চতর পদস্থ লোক যাজেই মনে করেন যে, “আমি অভিশয় বোদ্ধ”; আমার সদৃশ উপযুক্ত লোক হুস্তাপা,” কিন্তু জানেন না যে, অহুসদ্ধান করিলে মনুষ্যিকার শ্রেণীর ভ্রাতৃ তাঁহার তুল্য বহু লোক বখায় তখায় মিলিতে পারে; সেই পদস্থ লোক, তাঁহার নিরোমনি তুল্য উপযুক্ত অধীনকে বুদ্ধি দান করিতে লজ্জা বোধ করেন না। কুসী-সদৃশ অধীন অধমেগা তাঁহার মতের পোষকতা ও উত্তেজনা করিতে এতাদৃশ পদস্থ ব্যক্তির গুণসমিমা ও অহঙ্কার হিমালয় পর্বতের শিখরদেশ উল্লম্বন করিয়া উৎপাদী হয়।

কর্মচারী দাসদিগের মধ্যে ধাঁহার উপর সাহেব সদর, তিনি অস্থিতীয় উপযুক্ত লোক; তিনি সকল বাত্মাঙ্গির বুদ্ধিহাভা; তিনি তাহাদিগের বিবাহ বিসম্বাদের নিষ্পত্তিকারক; কিন্তু তাঁহাদিগের অনেকের বিভাবুদ্ধি এত অসাধারণ যে, বাহহরি আপন নাসা হংসন করিরাতে, এ পর্য্যন্তও তাঁহারা কেহ কেহ প্রত্যয় করিয়া থাকেন।

দাসত্ব কার্য্যত্ব লোকদিগের মধ্যে আদালত, পুলিশ ও রেলওয়ে

কর্মচারীরা, নিত্য সৌজন্য ও হিতাচারপূর্ণ ; তন্ময় ইহাদিগের আত্মানন্দ ও উপসর্গ ভয়াবহ, কিন্তু নৌভাগ্যক্রমে ইহাদিগের ঐক্যের আশ্রয় কদাচিত্ত নিশ্চিত হই নাই।

একপক্ষীয় বিচারপতি দাস মহাশয়ের অনেকেই এমন বিচক্ষণ/৩৩/ বে, বিচারানুষ্ঠান করিয়া তুলনা করিলে বোধ হয় এমন কি তাঁহারা জেলা উকীলের বৃহদীর্ণও অপেক্ষা সর্বাংশে অযোগ্য ; সেই বিচারপতিদিগের অসীম ক্রম সংঘটনার অভ্যাসি অবসান হয় নাই। মুদ্রক সব্জ ডেপুটি মাজিস্ট্রেট অতঃপর লগ্নিতে কার্য করিতেছেন, কল্যাণী তাঁহাকে নিরপরাধে পরা নবীর চূর্ণের তরঙ্গমালা উত্তীর্ণ হইয়া রাজসাহী বাইতে হইল ; অতঃপর মতিহারীতে আছেন, কল্যাণী কল্যাণী বাইতে হইল ; অতঃপর কল্যাণী রক্তপূর্ণ বাইতে হইল। কাহারও বনিতা পৰিমাণে সন্তান প্রসব করিলেন, বিশেষের সীমা নাই।

কোন মহাশয়, স্বয়ং কি তাঁহার শিশু সন্তান আত্মহত্যার কুস্থানে উৎকট রোগগ্রস্ত হইলেন, চিকিৎসাসাধ্য হইলেন ; কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার ! কার্যক্রমে কাহাকে দস্যবগণের মধ্যস্থলে জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিয়া অবস্থিতি করিতে হয় ; কি চঃসাহসিক কার্য ! কোন মহাশয়ের সহধর্মিণীর সহিত বহুকাল সম্পর্ক হয় না, কি চঃসহ চঃপের বিষয়।

কোন বিচারপতি উচ্ছলিত সমুদ্রের প্রাণ ও ঝড়বায়ুর উপদ্রব সহ্য করিতে না পারিয়া, বিচার স্থান হইতে প্রাণ রক্ষার্থে স্থানান্তর গমন দোষে নিয় প্রণীত হইলেন। রবিবার কার্যস্থানে না থাক। প্রমাণে সামান্য পরিচারকের দ্বারা কাহাকে বেতন কর্তনের দণ্ডাধীন হইতে হইল।

ইহাদিগের এক জন্মের মধ্যে শত-জন্মের জনন-মরণ নিবন্ধন যন্ত্রণা ঘটয়া থাকে ; এক জন্মের মধ্যে বারবার দেহান্ত হয় না, কিন্তু মরণের অন্তিম সমস্ত নিগ্রহ সহ্য করিতে হয় ; মরণের লক্ষণ এই যে—“অবেশ স্বজন চিরবন্ধুর সহিত বিরহসংঘটন, ইচ্ছা হইলে তাঁহাদিগের সম্পর্ক লাভ হয় না।” স্থান পরিবর্তন নিয়মের দ্বারা তাঁহাদিগের সর্গদাই ইহা ঘটয়া থাকে।/৩৪/

কাহাই হউক তাঁহারা মরণ সঙ্গ যন্ত্রণা, কিছুকাল সহ্য করিয়া যথেষ্ট সম্পত্তি সঞ্চয় ও জীবনের শেখড়াপ সঙ্কল্পে অতিবাহিত করিতে পারেন না। বিচার-পতির পক্ষে ত কাহাকে সঙ্কল হইতে দেখি নাই। বহুকাল কার্য করিলে

শেখরশায় বিভীষিত সমুদ্রা স্বীকার করিয়া তাঁহারা ভিকাররূপ স্বাক্ষর করে
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ শেকল পাইয়া থাকেন।

ইহাদিগের কার্য দ্বারা অর্থের বেকর পৃষ্টিও হইবে, তাহা কি বলিব ?
বিবেচনাশক্তির অভাবে সর্বদাই তাঁহাদিগের এর প্রকাশ পায় ; সেই এর
দ্বারা বড়শি সম্পূর্ণ না হউক, তৎকর্তৃক লোকের আর্থিক অপকার ও দণ্ড
ঘটিয়া থাকে।

প্রকৃত্বা দ্যাভিসন করিয়াছেন “যে, বেকর বীজশক্তি সম্পন্ন সে সেইরূপ কার্য
নির্বাহে প্রস্তুত হইবে” সামাজিকজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি চিকিৎসাকার্য, রাজক ও
বিচার-কার্য বিধানে প্রস্তুত হইবে না। কিন্তু অতি হীনবুদ্ধি লোকও অমূল্য
প্রধান লোকের আত্মকুলো বিচারশাসনে বসিয়া বহুতর আবালবৃদ্ধ বনিতার
দুঃখপাত করিতে থাকেন। এই বিচারশক্তিয়া প্রমাণের অনুগত হইয়া বিচারকার্য
নির্বাহ করিতে বাধ্য হইবেন ; প্রত্যয়ের অনুগামী হইয়া নিষ্পত্তি করিতে পারেন
না ; যেহেতু তাঁহাদিগের বৎসামাজ দিগ্‌দৃষ্টি, প্রমাণকে খণ্ডন করিয়া
তাঁহাদিগকে প্রত্যয়ের অনুগামী হইতে দেয় না।

কেরানী মহাপরদিগের এক প্রকার নিরূপিত আলোচনা আছে। তাঁহা-
দিগের আর বেকর পরিমিত, বুদ্ধিশক্তিও সেইরূপ পরিমিত। তাঁহারা
অতিশয় কোন বিষয়ে বুদ্ধি চাপনা করিতে পান না। তাঁহাদিগের বৈধিক
আমরা বহুবাক প্রদান করি। তাঁহারা বেলা দশটার সময় হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত
সেই লেজরের মিল, সেই অক্ষপাত, /৪৫/ সেই সকল ব্যবকলন প্রভৃতি কর্তব্য
কার্য নির্বাহ চিন্তার নিমগ্ন থাকেন। উক্তরূপ চিন্তা দ্বারা তাঁহাদিগের জ্ঞানের
কেমন অভুততা অগ্রাহ্য হইয়া যায় যে, তাঁহারা অল্প কোন বিষয়ের সারদর্শী হইতে
পারেন না, ইহা অনেক আলোচনা দ্বারা এক প্রকার সিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে ;
তথ্যচ দৃষ্টান্ত বরূপ এখানে একটা আখ্যায়িকা উত্থাপন করিতেছি। রত্নপুর
জেলার একজন কেশীর বিচারপতির অধিক নিষ্পত্তি, সদর আদালতের বিচারে
পুনঃ পুনঃ অভুত হইলে, সদর জজেরা রত্নপুরের জজকে তাহার কারণ তদন্ত
করিতে লেখেন। তিনি বহুদিন তদ্বিষয়ের বহুতর তদন্ত করণান্তে সিদ্ধিলেন
যে,—এখানকার কেশীর বিচারপতি, লোক সত্যনিষ্ঠ, পক্ষপাতশূন্য, উৎকোচাদি
গ্রহণ করেন না, তদন্ত করিয়া জানিলাম। দোষের মধ্যে ইনি ইত্যপূর্বে
বহুদিন কেরানীদিগের করিয়াছিলেন, তাহাতেই ইহঁার বুদ্ধি অকীভূত হইয়া
গিয়াছে, সুতরাং ইহঁার নিকট মূল বিচারের প্রত্যাশা করা যায় না। সদর

অজেরা পূর্ণাপর কেরানীগণের বৃত্তি বিচারের বিশেষ পরিচয় পাইয়াছিলেন ; তদ্বর্ণে তাঁহারা বঙ্গপুত্র অজের এই বিবরণ, বিনা আপত্তিতে অনুমোদন করিলেন ।

কোন কোন কেরানীর পরিপ্রয়ান্তিত অর্থ দ্বারা অনেক পরিবার স্বজনের প্রাণ রক্ষা পায়, সেই হেতু তাঁহাদিগকে ত্বরান্বিত প্রশংসা করা উচিত ; কিন্তু তাঁহারা কেহ কেহ পদগম্বিত হইয়া বিবিধ প্রকার ত্রুটি ও উপসর্গ প্রদর্শন করেন, সেইটী তাঁহাদিগের বিশেষ যোগ ।

আমি একলা ককরেল সাহেবের আশ্রয় নিকট গুনিয়াছি লেক্টেনেন্ট গবর্নর ক্যাথেল সাহেব সবভেপুটী নামক এক সম্ভ্রম্য কর্মচারীর মৃত্যু করিয়াছেন ; তাঁহাদিগের কার্য, সাধ্য, প্রথা, পদ্ধতি সকলই অদ্ভুত, বাহারা লক্ষ্য ভাগ, ক্ষতপদে ধাবমান, সম্ভরণ, অর্থ ও বৃক্ষে আরোহণ, প্রাচীর উন্নতজন ইত্যাকার বিপুল কষ্টকর কার্য করিতে ৪৯/ পাবেন ও বৎসিকিং লেখা পড়া জানেন, কেবল তাঁহাবাই এই পদ লাভের যোগ্য পায় । এই স্থানে রামগোপাল বাবু বিপ্রামের ইচ্ছা করিলেন ।

মিল্—

কালীপ্রসন্ন সিংহের হৃৎসি ভাষায় বজ্রের দাসত্ব সম্বন্ধে কিছু গুনিতে ইচ্ছা হয় ; সিংহ কোন কার্যার্থে বর্ষের স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন । এক্ষণে তাহাকে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক ।

তখন প্রিন্সের মানস পূর্ণ করিতে রামগোপাল বাবু একখানি পত্র লিখিয়া সিংহের নিকট পাঠাইলেন ; সিংহ পত্র পাঠ দুই ঘণ্টার মধ্যে তথায় উপস্থিত হইয়া আপন ভাষাতে দাসত্বের বিবরণ করিতে আরম্ভ করিলেন ।

কালীপ্রসন্ন সিংহের আশ্রয় উক্তি—

মহোদয় । চাক্রে মহলে বন্দের পর, যা দেখে এলেন, আজ্ঞা হলে বলি,—

বন্ধের পর, ফুল, আকিস, কাছারি খুলেছে, চাক্রেয়া বড় ব্যস্ত, জেলা বজেল্য থেকে কেউ পাড়ি কেউ পাড়ী কেউ পালি চেপে, কেউ পায় চলে,

কছেতা বুধে, হুগলী বুধে, আলিপুর পানে চলেচেন ; দখতীর ভেতর কাছে বসতে হবে বলে, রেলওয়ের বাড়ীরা না খেয়ে হাঁটা দেনচেন, অনেকে বাড়ীতে দ্বীপ কাছে বলে আসবার সময় পান নাই, ঘোণার কাপড় বোগাতে পারে নাই, তাই লাল, মরলা আড়মরলা হু তিন রকমের কাপড়ে খুট মিলিয়েছেন। গাড়িতে অহুতি জাভের কাছে বলে পান খেতে খেতে চলেচেন। কোন কোন কাবিল মনিবেব কাছে সরকারাজি জানাবার জন্তে আকিসের দরজা খুলতে না খুলতে দরজার দরোহানের খাটিয়াতে বসে আছেন ; এঁরা অনেকেই মিরাজীনের কাছ থেকে হুই একখান রুটী কিনে খান ; পেটের জন্তে বড় ব্যস্ত নন। উকীলের বাড়ীর কেবানীরা ডেজের হুযুকে বলে দিশ্ ইওকর মেড ইন্ দি ইয়ার অফ ক্রাইট ইত্যাদি রকমের বয়ান ও /৪৭/ সওদাগরের বাড়ীর কেবানীরা ইন্ডাইল অফ্ খি খাউজেন বাগস্ অফ্ যুগি রাইস লিখতে হুজ ক'রেছেন, গবর্ণমেন্ট আকিসের কেবানীরা সানীর ধারে কলমই কাটচেন। আর কোন কোন উমেদার, শুবুরে রঙের মুকব্বিনের কাছে লম্বা সেলাম করে খাড়া হয়েছেন, তাঁরা বিলিতি ইংরেজের চড়ে তাঁহাদিগকে বলচেন,—টো-মি সাটিনিকেট আনতে পারে ? টবে আসবে।

কোন মহাপুরুষের লাকে-টাকার জমীদারী আছে, তিনি চাকরী করে ইচ্ছন্ত বাড়বে, এই ভেবে ইংরেজদিগের দ্বারে দ্বারে খোসামুদি করে বেড়াচেন।

অনেক চাকরে সেৱেপ মনিবেব লাভের জন্তে কতই সয়তান কচেন। আদালতের আমলারা আজ ব্রাদারে মাদারে পেছারে জওজে ওখাফেজ সয়েনাও আর আর করেকটা বেজেতে কথা লিখে আপনাদের নাএকির হুজ দেখাচেন। বাঙ্গালি হাকিমেরা মুরকী সাহেবদের সেলাম দিতে বাবেন, তাই চাপকানের ওপর জোলা চাপিয়ে ব্যাবিটারদিগকে লজ্জা দিচেন। গাড়ী পালকী চড়বের থরচের জো নাই, সোজা শেপ্টলন মূল্য ধুসর করে কোন কোন আকিসর আপনার মোরাতিবে জানাচেন। কেউ হয় তো সাহেব বাড়ীর সিঁড়ির দরের নিচেতে একই বসবার জায়গা পেয়েছেন, তাঁরও মদগরের সীমা নাই, আর লিঙ্গা ডিপার্টমেন্টের কোন অহঙ্করে কেবানী, চৌরঙ্গীর আকিসে টাটা টাটা কচেন। তিনি আপনাকে ঠিক স্বত্বিকর্তা ভেবে বলে আছেন। পশ্চিটে ও টেজরিতে কেউ মথর কেউ তারিখ কেউ এগজামিনের কাগ বে একজন কেবানীর কাছে বহু বারজন দিন কাটাচেন। রেজটরি আকিসের কেবানীরে দলিলের বহু-নিস একল জুলচেন। বড়

আদালতের উকীলদের বিল সরকারেরা দাওয়াই খানার বিল সরকারের মত বড়মানুষদের দ্বারে দ্বারে টৌ টৌ কতে /৪৮/ হুক করেছেন। কাল রঙের অনেক বাঙ্গালীকে মিস কালা হুজুর আলপাকা চাপকান প'রে আপিসে বেকছেন; দেকে অনেকে মনে কছেন, এ'রা কেনে ভেজার গোর দিতে চলেছেন। আজকাল কলমবন্দ আহ্লাদের মান ভারি! কি ব'লবো, তাঁবেদার জাং ব'লে গরুলাএক ইংরেজেরাও উপযুক্ত বাঙ্গালি আমলাকেও প্রায় খানসামার মত ভোজ্য কছেন। মৃত্তিকা কোঁশ্‌ জাহারা, স্রবোগ পেলে পাঁচশ টাকা মাইনের কার্যকর বাঙ্গালিকে ইপিড বলে থাকেন। কোন কোন বাড়ীর ফেরাত কলমবন্দ আজ কেন্দার গারে চাদর যেকে আকিসে আলবার চিহ্ন দেখে বাসার গে কানারে চাপাচ্ছেন। বড় বড় চাকবেরা আকিসের ছোট ছোট তাঁবেদারদের ওপর হুচোক রাঙা করে প্রভুত্ব গিরিধ কৈজোত্‌ কছেন ও হক্কুলো দাবি দিচ্ছেন। কোন কোন কেরানী বাড়ীর ফেরত আজ পাড়দার কাপোড় ও শান্তিপূরে পোসাকি উজুনি বদলাবার সময় পান নাই সেই কাপড়েই আকিসে এসেছেন। কিন্তু প্রধানপক্ষ সাহেবদের কাছে ঐ পোসাকে যেতে বড়সড় হচ্ছেন। পাড়া গাঁয়ের আহ্লাদের কারু কারু গার আতর বা ওড়িকলমের গন্ধ ও টোটে পানের কল ইত্যাদি বিলাসের চিহ্ন দ্যাকা থাকে। কুড়ি টাকার কেরানীদের পাকেটে রেশমের ক্রমাল ও হাতে শিলআংটা আজ বাহার দিচ্ছে, কোন কোন বাবু পল্লীগ্রামে থেকে আস'তে পথে থামাথানেক জলপান চিব'য়ে এসেছেন। আজ ক-দিনের পর, দু-তিন দিনের মাইনের পরসার মেঠাই গিলু'ছেন। গৃহ-খুজ্‌ যাদের হয়েছে, তাঁরা আজ পাটনা, মুন্সীর, কাশী, কানপুর, আগু'রা, তাজবিবীর গোর, লক্ষৌর খস্কুবাগ দেকে কোল্‌কেতার জম'ছেন। আপিস বন্ধে তাঁদের বিশেষ আয়াম্‌ বোধ হয় নাই, সর্কদাই বোজাচ্ছেন আমাদের আপিস খোলা থাক। আর বন্দ থাক। উভয়ই সমান; অজ্ঞ জাগরে, না কিবা রাজি কিবা দিন! /৪৯/

হাইকোর্টের সামলা-অওলাদিসের আদালত খোলে নাই, তাঁহারা মকেগেদের কাছে ওজুহাত, প্লেন্ট, এলোকেটর, বার্ড বাই লিমিটেশন এই বকর গোটাঁকতক শব্দ শোনাচ্ছেন। হাতে একটাও মোকদ্দমা না থাকিলেও এ'রা বশটা বজলেই জজের হুকুকে বশটার গড়ুঘের মত খাড়া হন, আপিসে মোকদ্দমা নিশ্চয় কিরাবেন. এই আশা দিয়া মকেলকে টুঁইয়ে দান। মোক্তারের খোলাসুবি করেন, জজের সুখনাড়া খান, আদালত থেকে যেথিয়ে

এসে আপনার ইতিপেয়েট প্রোফেসরের পোরচর দ্বার। মেলা আদালতের গোখো উকীলেরা গাছতলায় বসে “আমি আসামীকে তিনি,” লিখিয়া কেবল সনজের কাছে—সানের জীবন কাটাচ্ছেন।

নতুন চীনেবাঝারে খুবরী খুবরী করে কাপ্তিনি আশিস-ওয়ারায়া, ভাইনের চাতরের বত আশিস সাজরে বসে আছেন। একবারে ছোট একটা টেশারে বা টেবিলে ত্রাতি বিয়ারের গ্লাস শোভা পাচ্ছে। লাল মুকো কাপ্তেন এসে বসেছেন, হেড সরকার—থাক বিনয়ে মুখুছি বলা বার, তিনি ভাঙ্গা ইংরিজীতে বেবড়ক ইংরিজী জুড়ে দেন। আশিসের হৃদয়ে বর্ষভলা টেরিটি বাঝারের কলাইরা হজা কচে। কেউ কেউ মুদগীর জুড়ি প্যাণ্ডের বোঝা ও আলুর চুর্ডি নাওয়েছে। প্রধান সরকার ও তাঁবেকারেরা খুব সকালে সম্ভাবন্দনা কিছুই না ক’রে তোণের আগে ভাত গিলে বেরয়েচেন। জুআনা জিনিসের হেডটাকা দাম লিচ্চেন। মাকে মাছে থরা পড়ে ঘুসো বাসটাও থাকেন। জিনিস পত্র বোগানওয়ারাণের সঙ্গে হিসাবের ভারি গোলযোগ কচ্চেন। ছোট আদালতের ওয়ারিন্ পর্বাস্ত না হ’লে অনেক হিসাব সহজে চুক্চেন। সরকারেরা আশিসের নাম করে দোকান থেকে জিনিস নিয়ে ও কাপ্তেনের নাম ক’রে আফিস থেকে টাকা নিয়ে বখন ভখন পালাচ্ছে। কাপ্তিনি আফিস ওয়ারায়া /৫০/ বশটা এগারোটা স্বাত্রে আশিস বলা ক’রে দান। স্বাত্রি বেশি হর ভখন আর লালকীরির ধারে গাড়ী পাওয়া বার না। সকলেই পার চলে বাটী দান, কেউ কেউ, পাছে টাইম লান অর্থাৎ মিছে বিলব হর সেই ভরে পেছাব কত্তে কত্তেও চলে থাকেন।

হোসের বিখলকপত্তি মুখুছির, হাতে বাঁধাপাকড়ী বেঁধে বসে আছেন। এঁদের চাকিকে দালালেরা চাল সোরা ও কুম্ভমুলের নমনো ধ’য়েচেন। রেডো দালালেরা খেললাক ল্যাকুডাই চাষের খুঁটে বেঁধে এসেচেন। হিন্দুহানীরা তিনি সোরা কাঁচা পাকা সোরাগার নমনো এনেচেন। গাধা-বোঁটের দেড়ে মাজিরে ঝাঁকে ঝাঁকে এসে, আমহানি স্বপ্তানির বোট ঘেবে বলে উয়েদারি কচে। মাছে মাছে সরকারের সঙ্গে কথাবত্ব হরে ভাবিগকে ব্যাটা ব্যাটা ব’লে সম্বোধন কচে। বিলসারা সরকারেরা সমস্ত দিন দোকানে কাল কাট্টে দশহাজার টাকার বিলের মধ্যে একশ টাকা আদার করে এনে, ভপিল্‌দারের ডেকার লাভ কচে। মুহুরীরা খাতার সাড়ে তিনশ আইটেম টিক দিতে মাঝার দি থলাচ্ছেন। কোন কোন হোসের তিনি সরবে জিলের

মূল্যতে পাড়ার শত শত লোকের কাশরোগ জন্মিলে। দুটে বস্তাকব্ব মার্কণ্ডালা, ভোল্‌দার, সরকার, গুরুত্ব গাড়ীর পাড়োয়ান পোরুমিটে কালেক্টর সাহেবের বেড়শত আমলাকে উপাসনা করে, এক একটা কর্ত্ত্ব শেষ হলে। কিন্তু গরুর কোয়ার ভাঁটীর পত্তিকে সে সকল কাজ ঠিক সময়ে হলে না। কোন কোন হোসের কাজে সকাল বেলায় এলাহি কাণ্ড উপস্থিত। যোধ হয় এক বাড়ীতে একশ দুগ্‌গোচ্ছব হলেও হ্যাঁতো গোল হয় না। ডাকাডাকি হাঁকাহাঁকি অসময়ে শতেক করমান আক্রাম কতে হয়।

প্রিল -

(সহান্তে) এ সকল আবার জানা আছে তবু “অমৃতং বালভাষিতং”
তোমার মুখে ভাল শুনাগো। /৫১/

ভাঙার

কিশোরীভাসের আবার উক্তি।

ভাঙারেরা নিতান্ত মন্দ লোক নয়। সকলেই এক স্থানে এক জনের নিকট এক রূপ উপদেশ পাইয়া থাকেন কিন্তু আশ্চর্য্য এই চিকিৎসা বিষয়ে প্রায় দুই জনের মত এক হয় না। ইহারা প্রত্যেকেই সমবায়সারী হইতে স্রেষ্ঠ এই বিবেচনা নিছক করিয়া রাখিয়াছেন। কোন রোগীর পীড়া নিম্ভর করিতে না পারিলে অস্ত ভাঙারের সহিত একমতে চিকিৎসা করা ইহাদিগের পক্ষে দারুণ অনগ্রসর; কতকগুলি ভারতীয় রোগের পক্ষে তাঁহাদিগের ভাঙারি পুস্তকে উপলব্ধ দারুণ বিশেষ ঔষধ নাই। ইহা তাঁহারা সবিশেষ জানিয়াও তদ্বিষয়ে বৎকিঞ্চিৎ বাহা জানা আছে সেই অনুসারেই চিকিৎসা করিয়া থাকেন। কি নৃশংস! ইহারা উক্ত রোগের চিকিৎসা বিষয়ে অপারক এবং দেশীয় কবিরাজেরাই (সেই রোগের) প্রকৃত চিকিৎসক, ইহা তাঁহারা কাহার নিকট ভ্রমক্রমেও স্বীকার পান না। রোগী, তাঁহাদিগের চিকিৎসায় বিনষ্ট হয় হউক, তথাপি তাঁহারা আপনাদিগের ক্ষমতার নূনতা স্বীকার পাইয়া বৈষ্য চিকিৎসার আদেশ প্রদান করেন না। ইহারা প্রায় অর্থ উপার্জনে চক্ষুর্জ্ঞা বিবক্ষিত; এই মহাপুরুষদিগের অর্থ-গ্রহণের করাল চেটা হইতে বীন হীন জনেও পরিভ্রাণ পায় না। মহাত্মারা সামান্ত পীড়াকে উৎকট বলিয়া বর্ণনা করেন, এবং তাহা আরোগ্য করিয়া আপনাদিগের ভূয়সী প্রাংশা করিয়া থাকেন। যেমন হিংস্র অস্ত্র বিনাশ হেতু অজ্ঞকায়ে লোটু নিক্ষেপ করিলে অস্ত্র পরিবর্তে নরহত্যাও ঘটিয়া থাকে, সেইরূপ এই মহাশয়েরা অনেকে বাহ্য লক্ষণ দৃষ্টে রোগ নির্ণয় করিতে না পারিয়া যে ঔষধ দেন তাহারা রোগ নষ্ট না হইয়া অতি সহজে রোগী নষ্ট হয়।

ইহাদিগের পুনঃ পুনঃ চরণবিভ্রানের আভিপ্রায়ে পথে ভ্রণ জন্মাইতে পারে না, কিন্তু রোগী আত্মান করিলেই উৎকৃষ্ট রূপ অবধান চান। মহুন্মত্ত পাত্রে অগ্নাবাত করিয়া ইহাদিগের দয়া-বৃত্তি অন্তর্হিত, হতরাজ পীড়িত ব্যক্তি, মরুক বা বাঁচুক টাকা পাইলেই সন্তুষ্ট থাকেন। কোন মহাত্মার ভিজিট চাহি, কাহারও দল, কাহারও বোল টাকা; কি ভণে যে তাঁহারা এতাদৃশ মহামূল্য পাইবার পাত্র ভাবিয়া স্থির করা যায় না। বহি বলেন, প্রাণের দ্বারে মহুন্মত্তকে উক্ত মূল্য প্রদানে বাধ্য হইতে হয়। সে কথা অস্বীকার করিতে

পারি না,—হান বিশেষে প্রাণের দ্বারে কোন উপকার না পাইয়াও যথা সর্বত্র প্রদান করিতে বাধ্য হইতে হয়, যেমন নির্জন-প্রান্তরস্থ অজ্ঞাবাহী দ্বন্দ্ব, পবিককে বলিয়া থাকে, “তোমার নিকট বাহা আছে, আমাকে অর্পণ কর, নতুবা এই অজ্ঞাবাহীতে প্রাণান্ত করিব।” পবিক কি করে, উপায় নাই, ভাববহ বাধ্য প্রবণে চাঁদমুখে যথাসর্বত্র তাহার হস্তে প্রদান করিয়া প্রস্থান করে, বোধ করি, ইহাও সেইরূপ।

ডাক্তারেরা সকলেই প্রভুত্বপন্নমতি ; যত্নকে অগ্নি দিলে যেমন বন্দুক তৎক্ষণাৎ শব্দ হয়, ডাক্তারজিরা, সেইরূপ পীড়িত ব্যক্তির গৃহে প্রবেশ করিয়াই নিমেষ মধ্যে তাহার ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া দান। এত সজ্জিত কালের মধ্যে কি অলৌকিক সঙ্ঘাতে ঐ দুঃস্থ ব্যাপার নির্বাহ করেন, কেহই জানেন না। বিলাতবাসীদিগকে যেরূপ অপরিমেয় ঔষধ সেবন করান হইয়া থাকে, অল্পজীবী বাঙ্গালিকে সেই পরিমাণে ঔষধ সেবন করাইয়া হিতে বিপরীত ঘটাইয়া থাকেন। আসন্ন মৃত্যু প্রায় ডাক্তার বাবুয়া অনুমান করিতে পাবেন না। রোগীর নিকট প্রশান্তমুর্তি ধারণ করিয়া বাইতে হয়, তাঁহাদের ইহা বোধ নাই।/৫৩/ ইহাঁদিগের কালচাপকান, চারুকা প্যান্টুলন্ ও জলপানের খুঁচী মাধার দেখিয়াই রোগী কালান্তকাজুচর জানে ভয়ে শঙ্কিত হয়। সকলে সময়ে আসিতে পাবেন না ; কাল বিলম্ব অজ্ঞ রোগীর রোগ বৃদ্ধি পায়। কেহ কেহ অজ্ঞ কম্পাউণ্ডের নিবৃত্ত রাখেন, কম্পাউণ্ডের ঔষধ বিমিশ্রিত করিবার দোষে ও ডাক্তারদিগের কনিষ্ঠ প্রাণী ঔষধালয়ে মাক্কাতার আমলের ঔষধের দোষে, রোগী মূহ হইতে পারে না। ইহাঁদিগের মধ্যে দুই চারিজন উদার-অভাব ডাক্তার আছেন। তাঁহারা প্রাতে বিনা মূল্যে দীন দুঃখীর চিকিৎসা করিয়া থাকেন, এবং মৃতব্যক্তির স্বজন শ্রমণ বা গোরহান হইতে প্রত্যাগমন না করিলে ভিজিটের বিল পাঠান না। ইহাঁরা রোগ নির্দিষ্ট করিতে না পারিয়া বারংবার ঔষধের পরিবর্তে ঔষধ প্রয়োগ করত বোগ পরীক্ষা করিয়া দেখেন। যেমন পারসীনিবিশ মুল্লীয়া লেখা শিখাইবার অজ্ঞ তাঁহার হাজিদিগকে হরক মজ করিবার নিমিত্ত একখণ্ড কাঠ দেন, (তাহার দান তত্ত্বিয়া মজ ; চার পুনঃ পুনঃ তাহার উপরে লিখিয়া হস্ত বশ করেন) সেইরূপ ডাক্তারেরা বোগ না জানিয়া রকম রকম ঔষধ দিয়া রোগীকে তত্ত্বিয়া মজের মত বানাইয়া আপন ব্যবসায় অভ্যাস করিয়া থাকেন।

ইইয়া সার্নেড প্রোকেসনের অববর্ত্তী বলিয়া দুর্জয় অহকার প্রকাশ করিয়া থাকেন, ঐ বৎকিকিং ডাক্তারি পর্য্যন্ত ইইয়াদিগের বিভা।—অন্ত কথাই এসকল হইলে বদন-ব্যাপান করিয়া থাকেন। শুকদেব-ভুল্য কোন ব্যক্তির অবে কত দেখিলে বলিয়া উঠেন,—এ তোমার পারায় কৃত, কুসংসর্গে ইহা অসিরাছে। তাঁহাদিগের রোগ নির্ণয় বিবরণ অনেকেই অবগত আছেন, তথাচ দুই একটা হুঁচুত দিতে বাধ্য হইলাম।

কিছুদিন গত হইল সভাবাজারনিবাসী আমাদিগের একজন /৫৪/ পরমাত্মীয় বার্ষিকের উদ্দেশ্যে একটা ত্রণযুক্ত কৃত হইয়াছিল। তাঁহাকে কনৈক মেডিকেল কালেক্টর বাঙ্গালি ডাক্তার ঐ কালেক্টর হাসপিটলে লইয়া যাইলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ইংরাজ ডাক্তারেরা একত্রিত হইয়া কলপট দ্বারা কহিলেন, তোমার আত্মদেহ পর্য্যন্ত ছেদন করিতে হইবে। নতুবা এই কৃত বিদ্যুত হইয়া তোমার মৃত্যু উপস্থিত করিবেক। রোগী কহিলেন বরং মৃত্যু শ্রেয়। তথাপি আমি আত্মদেহ ছেদন করিতে পারিব না।

অনন্তর তিনি গৃহে পুনরাগমন করিয়া অল্পদিন হলওয়ের মলম ব্যবহার করাতে রোগ শান্তি হইল। পুনরপি তিনি ঐ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, তাঁহারা সকলে দেখিয়া কহিলেন, তুমি সংপ্রতি আরাম হইয়াছ বটে, কিন্তু পুনশ্চ তোমার ঐ পীড়া হইবে। অত সাত বৎসর অতীত হইল তাঁহার সেই আত্মদেহে একটা ত্রণও দেখা যায় নাই। রোগ নির্ণয় করিবার কি অদ্বুত শক্তি।

আমড়াতলা নিবাসী কোন বাবু গাভুঘটিত অর ও প্রভাবের দোষ ঘটনার দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন। তাঁহার ক্যামেলি ইউরোপীয় ডাক্তার, আর দুই তিনজন দক্ষ বাঙ্গালি ডাক্তার বৃত্ত পারিলেন, তাঁহার উপর ঔষধ প্রয়োগ করিলেন। ঐ বাবুর নিজের ঔষধালয় থাকিতে একঘণ্টার নিরন্তর ঔষধ আনাহিঁতে কাল বিলম্ব হয় নাই। অবশেষে প্যান্টুলনওলায়া কহিলেন, বাবু তোমার মৃত্যু আসন্ন হইয়াছে, বনস্পতি বধেই আছে, উইল করিবার সময় উপস্থিত। আরবা ঔষধ ক্রমাগত দিলাম কোন প্রতিকার হইল না। এই বলিয়া তাঁহারা বিদায় হইলে, তাঁহার প্রতিবাসী রায় কবিরাজ, ব্যাঞ্ছ আশিয়া সাক্ষাৎ করণান্তে কহিলেন,—বাবু তুমিরা হুঃখিত হইলাম যে ডাক্তারেরা আপনার জীবনাশা পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। বাহা হউক/৫৫/ আমি আপনাকে কিছু ঔষধ সেবন করাইতে চাই। বাবু কহিলেন, হানি কি।

কবিরাজ কহিলেন, ডাক্তারেরা শুনিলে আমার ঔষধ সেবন করিতে দিবেন না। বাবু কহিলেন, আপনার ঔষধ গোপনে ব্যবহার করিব। বৈদ্যের ঔষধ গোপনে ব্যবহার করিতে লাগিলেন। ডাক্তার বাবুহা বোভল বোভল ঔষধ আনিয়া দিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি তাহা ব্যবহার না করিয়া সঞ্চিত রাখিলেন। বৈদ্যের ঔষধে অল্প দিনের মধ্যে সম্পূর্ণ আরাম হইয়া মাপের কিতা বাহির করিয়া, ডাক্তারদিগের চিকিৎসা বিজ্ঞান দৌড় মাপিতে প্রবৃত্ত হইলেন। দুই একটা বিবরণ বলিয়া নিবৃত্ত হইলাম। প্রয়োজন হইলে ডাক্তারি বিচক্ষণতার মত মত প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারিব।

আর একটা ডিকান্সিটি রিমুভ করিবার ইতি-বৃত্তান্ত মেডিকেল কলেজের ছাত্রদিগের এবং প্রায় সকল ডাক্তার বাবুদের গোচর থাকায় তদ্বিবরণ এ স্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম না।

অমুরাগ-ভব

বাণু এগরকুমার ঠাকুরের আশ্রয় উক্তি।

পূর্বে কতকগুলি বিষয়ে বঙ্গসমাজের যে পরিমাণে অমুরাগ ছিল, এক্ষণে সে সকল বিষয়ে অমুরাগের অনেক আভিভাব্য হইয়াছে। তাহা বৎকিঞ্চিৎ মহাশয়কে অবগত করিতেছি।

প্রথমতঃ সাহেবামুরাগের বৃত্তান্ত এই,—কোন সাহেবামুরাগী পুত্রকে উপদেশ দিয়া থাকেন, দেখ চাক! তুমি প্রথমা বাঙ্গালিকে প্রণাম কর আর না কর, তাহাতে কিছু হানি নাই, তাহাতে কিছু ৬৬/ আসে যায় না। কিন্তু সাহেব বা সাহেবাকার টুপিওয়াল-সেলায়কে, সেলাম করিতে যেন কখন ক্রটি না হয়। সাহেবামুরাগীরা বংসামাত্র কেরাগী ও জাহাজি খালাসি সাহেব-দিগকে রাজা ও প্রভু মনে করেন, তাঁহাদিগের দায়বা, সাহেব মাতেই রূপে শুণে অতুল; সাহেবের নিন্দা শুনিলে তাঁহারা জলময় হইয়া প্রাণত্যাগে উদ্ভত হয়েন। সাহেবের চরণে পুনঃ পুনঃ মস্তক ঘর্ষণ করিয়া নিতেন্দ্র হওয়াও গৌরবের বিষয় বিবেচনা করেন।

সাহেবের অমুরাগ।

একদিন চাক সাহেবের অমুরাগীকে কহিয়াছিল, মহাশয়! এ-একতলা এঁদোঘরে ছেঁড়া কাপড়ের পরমা সুলাইয়া অনবরত দ্ব্যভ্যন্তরের গাড়ীর দুর্গন্ধ ভোগ অপেক্ষা সেই তরঙ্গিণীতীরবর্তী বায়ুহিল্লোলসংশোধিত নিবাসে বাস করিলে ভাল হয় না?

উত্তর হইল—তুমি বুঝ না, সেখানে নিগাদ্দের সঙ্গে বাস করা ভাল নহে। বরুক চট্টগ্রাম, চন্দননগর, চুনোগলির নকল সাহেবদের অমুরাগের চলিতে আমার উল্লাস হয়। কিন্তু কুখের সঙ্গ বাঙ্গালির ভাবে চলিতে আমার দাঁকল লজ্জা হয়। এই সাহেবামুরাগীদের বাঙ কুফের উত্তর কল ও পুন্স, সর্কীয়ে সাহেবদিগের বাটীতে উপহার বেওয়া হইয়া থাকে।

কাহারও দানামুরাগ এত প্রবল যে, দান এবং অর্থ ক্রয় কার্যে তাঁহার উপার্জিত ধন নিঃশেষিত করিয়া ফেলেন এবং অর্থের যে গান্ধাবরণ দিয়া থাকেন তত্বুলা উৎকৃষ্ট বস্ত্র তাঁহার পিতা পিতৃ নিবারণার্থে পান কিনা সন্দেহ।

খাজামুরাগীরা কর্তব্য কার্য রহিত করিয়া সমস্ত মাসের উপার্জন সম্বন্ধাদি

পাঁচ জনেই বিশেষ করিয়া থাকেন। আনি না আশা-৫৭/বিহীন নির্ভাব
সন্দেশাদি কিরণে তাঁহার পক্ষে পরকালে লাক্ষ্য হিতে বণ্ডারমান হইবে।

কেশাহরণের প্রভাবে নব্যদিগের বহির্গমনে অদূর এক ঘণ্টাকাল বিলম্ব
হয়। বস্ত্রের কেশের কিরণংশ অহি-কণার ভায় উজ্জ্বলিতযুখে, কিরণংশ
বামভাগে, কিরণংশ দক্ষিণ ভাগে বিরাজিত থাকে; আর যে তাহা কিরণ
বিজাতীয় ভাবে বিন্যস্ত হয়, তাহা বর্ণন করা আবার ভায় ভানহীন লোকের
সাধ্য নহে। কিন্তু উচ্চতর ভক্তগরিবারহ সুবাদিগের ভাদৃশ কেশাহরণ
নাই।

তৎসাহুগীয়া, তৎ তৎ করিয়া উদ্ভূত। বহু তৎ, জামাতার তৎ,
বস্ত্র তৎ এই সকল বাহ্যায়নে নিম্ন করিতে পারিলেই তাঁহাদিগের মনুভব,
খ্যাতি প্রতিপত্তি অর্থের সার্থকতা হইল। পিতা, মাতা, স্বজন, পরিজনের
অভাব মোচন না হউক, পুত্রের শিক্ষাকার্য্য সম্পন্ন না হউক, গণ পরিষোধ না
হউক, দাস দাসীসং বেতন না পাউক, যোগের চিকিৎসা না হউক, স্ত্রীপুত্র
পর প্রত্যাশাপন্ন হউক, তাহাতে লক্ষ্যপাত নাই, কিন্তু ভূমি সম্পত্তি ভৈজল
অলকার বন্ধক দিগাও বৈবাহিক ও বৈবাহিক-বনিতার সম্ভোগ সাধনার্থ
আড়ম্বর বিশিষ্ট তৎ করিতে না পারিলে তাঁহাদিগের মানবজন্মের সার্থকতাই
সম্পাদিত হইল না। তৎকার্য্য হুনিম্ন ও প্রশংসনীয় হইলে তাঁহারা চরিতার্থ
হয়েন, কিন্তু সেই সর্বস্বাপহারক তৎকের কিছুই ফল দেখিতে পাই না,
তৎসারা কেবল ভূতভোজন হইয়া থাকে।

দতাহরণ।

তনিরাহি, দত্তের সাক্ষাৎ ঔরস পুত্র বস্ত্র পাঁচটি ব্যক্তির আজ কাল
সাতিশর প্রাহুর্ভাব। তাঁহাদের মধ্যে প্রথম, শাবক সমেত তাইপোর গুড়া,
দ্বিতীয়টি সৌপধারী অধ্যাপক, তৃতীয়টি চট্টাবারী ডাক্তার, চতুর্থটি এঁসো
একতলার বস্ত্রীপুত্র, পঞ্চমটি কাটালতলার কানাই। এই দাত্তিক পক্ষের
প্রত্যেকের বারশা যে, তাঁহা-৫৮/দিগের তুল্য বিচক্ষণ লোক বলভূমিতে, তৎ
বলভূমিতে কেন সমস্ত ভূমণ্ডলে বিস্তারন নাই। তাঁহাদিগের মধ্যে বিনি যে
কিহে পণ্ডিত তাঁহার মনের বারশা এই যে, তিনি বাহা বুঝিয়াছেন, তাহাই
প্রকৃত, তিনি বাহা তনিরাছেন, কি পড়িয়াছেন, তাহাই নিগূঢ়, তিনি বাহা ভর্ক
করেন, তাহাই অখণ্ডনীয়, তাঁহার কটিতে বাহা ভাল লাগে, তাহাই উপাদেয়।

ভিনি বাহা ভুণা করেন, তাহাই নিষ্কিত, ভিনি বাহা লেখেন, তাহাই অজ্ঞাত ও তাহাই অমৃতভাষা।

বাহা হঠক ইত্যাকার সিদ্ধান্ত করা, নিতান্ত বাহসাই বর্জনের কার্য। কেন যে নভমের তাঁহাদিগের উপর এতদূর অহুসারী হইলেন, আবক্তক হইলে তাহার বিরূপ বখাষ বর্ণন করিতে চেষ্টা করিব। উপরি উক্ত মহাত্মাদিগকে বক্ত সন্থে এক শ্রেণীভুক্ত করিলাম, কিন্তু স্তম্ভ সন্থে উঁহাদিগের পদ্যপরে অতিশয় ইতর বিশেষ আছে।

পটলভাঙ্গা, হুগলী, ঢাকা, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি বিখ্যাত গবর্ণমেন্ট কলেজের উত্তীর্ণ যে সকল ক্রেশনীয়চালক অর্থাৎ টাউটানা ছাত্র আছেন, তাঁহারা অতি সামান্য তর্ক-তর্জাই তরঙ্গী ডুবাইয়া কেলেন; তখাচ উক্ত কলেজের ছাত্র বলিয়া তাঁহাদিগের অহঙ্কারে রস টস্ টস্ শব্দে নিশ্চিত হইতে থাকে। সেইটী সঙ্ক করা যায় না। কম্পিটিসন্ একজার্মিনেসন অর্থাৎ প্রতিযোগী পরীক্ষার প্রথা প্রচলন না হইলে কেবল তাঁহারা চিরকাল সয়ম্বতীর বরণুজ্ঞ মায়ে বিখ্যাত থাকিতেন। বেক্সপ হাইকোর্টে দেশীয় বিচারপতি না হইলে দেশীয় লোকেরাও চিরদিন অমূল্যবৃত্ত থাকিয়া বাইতেন, সেইরূপ অজ্ঞাত বিভাগের লিঙ্কিতেরা চিরকাল অমূল্যবৃত্ত বলিয়া গণ্য হইতেন।

অভিযোগ অথবা মোকদ্দমামুদ্রণ।

কতকগুলি অভিযোগাত্মকরাগী অধুনা বঙ্গে বিস্তারিত আছেন, তাঁহারা অভিযোগ সংগ্রহ ব্যতীত প্রাণ ধারণ করিতে পারেন না। কখন প্রজার নামে, কখন /৫০/ প্রতিবাসীর নামে, কখন স্বজন পরিবারের নামে অভিযোগ উত্থাপন করিয়া পরম শ্রীতি লাভ করেন। এইরূপ অভিযোগকাণ্ডে তাঁহারা সর্বস্বান্ত হইয়া; অস্বস্ত হইলে যৎসামান্য লাভ হয়। তখাচ অভিযোগাত্মকরাগীর অভিযোগ উপস্থিত না থাকিলে ভিনি এই সংসার শূন্যময় দেখেন। সংসারের প্রতি তাঁহার ঔদাত্ত কল্পে, আপন দেহকে ভারভূত জ্ঞান হইতে থাকে, ভিনি স্নরকে কঠোর যন্ত্রণা উৎপাদক বিবেচনা করেন। উদরে অন্ন পরিপাক হয় না, নানাবিধ রোগ ও চিন্তা আসিয়া তাঁহার শরীরকে অর্জ্বরিত করিতে থাকে। ভিনি বলেন,—মোকদ্দমা মাংসা না করিলে গরবেদের সাক্ষাৎ উপদেশ অবহেলা নিবন্ধন বেক্সপ চিত্তবিকার করে, সেই-রূপ চিত্তবিকার তাঁহার অন্তরকেও যার পর নাই আকুল করিয়া তুলে। কোন

এক বোকদয়াগ্রহাণীর পর বহু তাঁহাকে অকারণ অভিযোগ উপস্থিত করণে নিবেশ করাতে, তিনি উত্তর করিলেন,—আপনি জ্ঞাত নহেন, আমি আর পুনঃ পুনঃ সংসারের জনন-মরণ-যন্ত্রণা সহ করিতে পারিব না। সংপ্রতি তৃত্ততাবন ভগবান, কোন রজনীতে আমার নিজাবহায়ে প্রত্যাশেণ করিয়াছেন যে,—“তোমাকে জন্ম গ্রহণের পূর্বে আবেশ করিয়াহিলাম যে, তুমি জন্ম গ্রহণ করিয়া আত্মীয় অন্তরঙ্গ প্রতিবেশী ও নিজ পরিবার সকলের নামে অভিযোগ উত্থাপন করিবে, অতথা হইলে, তোমাকে পুনশ্চ সত্ত্বর জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে।” আমি পুনশ্চ আর ভীত যন্ত্রণা সহ করিতে পারিব না। সেই হেতু সংসারের প্রায় সকল লোকের নামে অভিযোগ উত্থাপন করিয়াছি, কেবল সহধর্মিণী বনিতা ও কনিষ্ঠ পুত্রটীর নামে কোন অভিযোগ করা হয় নাই। বনিতার নামে সত্ত্বরেই নালিশ উপস্থিত করিব; কনিষ্ঠ পুত্রটীর বয়ঃপ্রাপ্তির বিলম্ব আছে। অধুনা তাহার নামে কোন মায়া উপস্থিত করা যে-আইনী, তাহাতেই চিন্তানলে আমার শরীর শুষ্ক ও ক্ষয় তাপিত ৬০ হইতেছে। কি জানি, তাহার নামে অভিযোগ করিবার পূর্বে দেহান্ত হইলে ভগবানের প্রত্যাশেণ অনুসারে আমাকে পুনশ্চ জন্ম-মরণ-যন্ত্রণা করিতে হইবে। এই চিন্তায় যেন আমার খস অবরোধ করিতেছে।

বাবুদাসদ্বায়।

আধুনিক বাবুদের বিবরণ, বিবেচন কালে হস্তার্ঘ্য বেগবান হইতেছে। যখন দারুণ অপ্রতুল নিবন্ধন স্ত্রী পুত্রের অমাজ্ঞান হইতেছে না, তখনও চারি টাকা মূল্যের ইংরাজী পাঠ্য চাহি। নিকটস্থ কার্যালয়ে গমনাগমনের গাড়ী পাড়ীতাড়া ও শনিবার নাটকান্তির দর্শন লালসা পরিভ্রমের ব্যয় চাহি। ইহাদিগের পূর্বপুরুষেরা, বাবুজ্ঞানিতেন না। অতিরিক্ত সুখ-সব্য বস্ততে লালসা ছিল না। আপনাদিগের অজ্ঞিত অর্থে আবাসভূমি ও অট্টালিকা করিয়া গিয়াছেন। একগুণকার বাবুয়া, ইংরাজদিগের জায় অনেক টাকা বাটী ভাড়া দেন। মিতাচরণ দ্বারা কর্মস্থানে একখানি বাটী করিবার ক্রমতা হয় না। বাহা উপার্জন করেন, তাহা সেই কার্যালয়ে নিঃশেষিত হয়। ভূমি সম্পত্তির পরিচয় দিতে হইলে সেই পিড়পুরুষের ভূমিসম্পত্তির নামোল্লেখ করিতে হয়। একগুণকার উচ্চতর বাবুদের সকলই বাবুদানায় যায়; অথচ আলোচনা করিয়া দেখিলে তাঁহারা বাবুজীবনের মধ্যে

স্বয়ংের উপযুক্ত কোন কার্য করিয়াছেন, এই দেখা যায় না। সামান্য উপাধিকারিণেরও বাবু অতি প্রেমত; নিঃস্ব কেবলী ও উকীল বাবুদের দুইটি দিবু স্বভা, একজন পাচক, একজন সরকার, পাণ্ডীর শইল কোঠামান, বিভা কোরকার্যের নাপিত ইত্যাদি আপনার প্রতি শত প্রকার প্রতিদিনের ব্যয় : বরিত্তকে দান, অকৃত্তকে অন্ন ও আতুরের প্রতি দক্ষিণা প্রকাশ করিতে এখনকার বাবুদিগের প্রায় দেখা যায় না। বিভালয়, চিকিৎসালয় ঢালাইবার দান অল্পরোধক্রমে স্বাক্ষর করিয়া কি কোশলে বা দিতে হয়, /৩১/ বাবুয়া পুণ্ড্রপুণ্ড্ররূপে স্বতঃ পরতঃ তাহার চেটা পান ও সে দান রহিত করণান্তে নিশ্চিন্ত হইলেন। ইহারা প্রায় একমহল বাটীতে বাসা করিয়া থাকেন, সঙ্গে সঙ্গে কোন পরিবার থাকিতে পান না। ইহাদিগের স্ত্রী স্বর্গস্থ; কোন আলাপী কি আত্মীয় লোক সাক্ষাৎ করিতে যাইলে সেই এক মহল বাটীর দ্বারদেশ ধারণ করিয়া সংক্ষেপে তাঁহার সহিত কথোপকথন করিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন। নিকপায় আত্মীয় ভবানীপুর হইতে বেলা দশটার সময় বাগ্‌বাছারে আসিয়াছে। তুমার কঠ ওঠ শুক হইয়াছে। এক্ষণে কোথায় গিয়া বিগ্রাম করে! চিন্তার নিশ্চল, অথচ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দক্ষিণা-ভিক্ষুণে প্রস্থান করিল।

কনিষ্ঠাঙ্গুলের অগ্রভাগ চর্ষণ বা লেহন করা, দন্ত বা অথরোষ্ঠ দ্বারা লেখনী ধারণ করা, উত্তরপার্শ্ব পকেটে হস্ত সরিয়াই করিয়া দণ্ডায়মান থাকা উচ্চতর বাবুদের লক্ষণ!! তপন-তাপে সর্কাক ঘর্ম্মাক্ত; মস্তকের মস্তিক শুক হইতেছে তথাপি স্ব-হস্তে হস্ত ধারণ করা হয় না।

জাতীয় ভাবানুপ্রাণ।

স্বদেশানুরাগী যুবীর মহাশয়গণের বহু জাতীয়তাবের উন্নতি সাধনার্থে, জাতীয় সভা, জাতীয় বিভালয়, জাতীয় সম্মান পত্র, জাতীয় মেলা, ইত্যাদির সৃষ্টি হইয়াছে। সেই সকলের নাম জাতীয়; কিন্তু অভাববি তত্ত্বাবহের কার্যের অনেকাংশে জাতীয় ভাব নিবিষ্ট হইবার কাল বিলম্ব আছে। জাতীয় সভায় কেবল জাতীয় ভাষার প্রবচ পাঠ হইয়া থাকে। কিন্তু জাতীয় বিভালয়ে ভিন্ন জাতীয় অর্থব্যয় ইংরাজী ভাষার আলোচনা হইয়া থাকে। তদর্থে কেহ কেহ প্রতারণা করেন ঐ বিভালয়ে কেবল দেশীয় ভাষার আলোচনা হয়।

বিক্রমী রীতিপদ্ধতির প্রতি কোন কোন জাতীয় ভাবাবধারণবিপ্লবের এতদূর বিষয় যে তাঁহারা ঐ বিভাগের বেক স্থানান্তরিত করিয়া কুশাসনে বসিয়া লোকদিগকে পড়িতে বলেন ও শাস্ত্রান্বিত করিয়া বিভাগের কার্য আরম্ভ ও চল হয়। বিভাগের সাইন বোর্ড /৬২/ না থাকে। তৈলাক্ত নিখুঁত ঘাড়া তাহার প্রাচীরে অথবা একটা প্রাচীরে কি প্রস্তর কলকে লেখা থাকে শ্রী শ্রী লক্ষী নারায়ণ শ্রীচরণ প্রমাণ্য এই বিভাগের করিতেছি ও জাতীয় সম্বাদ পত্র, জাতীয় ভাষার বিবচিত্ত হয়। আর কেহ কেহ প্রস্তাব করেন জাতীয় মেলায় স্থানে দেশীয় উৎকৃষ্ট পদার্থ অর্থাৎ চাকাই মলমল, চাকাই অলঙ্কার, মির্জাপুরের হুলিচা, কান্দীরা নাল, বায়াপসী বস্ত্র, মুর্শিদাবাদের পটবস্ত্র, ভদ্রাবালা ও শ্রীহামপুরের তসর এই সকল আইসে। ঔদয়িকেরা বলেন, বাজার নানাবিধ হস্ত শ্রুজি তুল, অনারের বসকরা, ধনেখালির খইচুর, সিলহট্টের কমলা নেদু, কুম্বর বনের যদু, ও অকালজাত-কল সমুদায় মেলায় আনা হয়।

মেলায় বিবরণ পত্রে বর্ণিত বস্তুভাষা লেখকদিগকে যথেষ্ট প্রাশংসা করিয়া বাজালা ভাষার অপকার করা না হয়। উৎকৃষ্ট লেখকদিগকে যথোপযুক্ত অনুদান করা হয়।

হিন্দুস্তানীয় স্ত্রীলোকদিগের বৎকুৎসিত বিং বিং নৃত্য ও বাঁউলের বিজাতীয় সঙ্গীত রহিত হয়। কবি, সংকীর্তন, রামপ্রসাদী পদ ও কথকতার আলোচনা হয়। ফলতঃ কি কি উপায়ে জাতীয়ভাব রক্ষা পায় ও নিশ্চিত বিজাতীয়ভাব দূরীকৃত হয়, যথোপায় বঙ্গলেখক কড়ক তাহার প্রবন্ধ নিচর, বিবচিত্ত হইয়া মেলা স্থানে পাঠ হয়। কেবল অসংখ্য সজ্জাতি একত্র হইয়া এনিক্ ও ওনিক্ ছুটা ছুটা, বৈ বৈ নিনাদ ও হুন্ দাম্ বোমা বাজি শব্দায়মান করিলে জাতীয় মেলায় অভিসন্ধি সকল হইতে পারে না। বাহা হউক ভদ্রাবালা হয় ক্রমশঃ মেলায় অশাস্ত্র মহাশয়েরা যুযুঁ জাতীয়-ভাষাকে পুনরুজ্জীবন করিতে লক্ষ্য হইবেন। গংপ্রতি কি করিলে জাতীয় ভাষার রক্ষা হয়, কাহাকে জাতীয় ভাব বলে অব্যাকেরা অস্ত্যপি তাহা নির্ণয় করিতে পারেন নাই। /৬৩/

সাহেব

ইউরোপীয়ানেরা ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়া ঘোর বাবু হইয়া পড়েন। তাঁহারা সকলেই মনে করেন, বাঙ্গালিরা সর্ব্বাংশে নীচ। কিন্তু হিমপ্রধান-
 ঘেমে বসন্তি বলিয়া তাঁহাদিগের অনেকেই ভুলবুদ্ধি। বাঙ্গালিরা যেতদূর
 ইউরোপীয় ভাষা শিক্কা করিতে পারে, তাঁহারা ভারতীয় ভাষা সেতদূর শিখিতে
 পারেন না। ইহারা অনেকেই “কৌতূহী, আমারবি, তেহারবি, পেজিরে,
 লুকাইয়াছিল আড়ালেতে গাহের” ও হুই একটা ইতর ঘরাক্য দেশীয় কিয়াজি
 ও বনন পরিচারকদিগের নিকট বহু কালে ও বহু কটে শিখিয়া থাকেন।
 আপনাদিগকে হুজী মনে করেন, কিন্তু বাঙ্গালির জায় তাঁহাদিগের উৎকৃষ্ট গঠন
 নহে।

বিবিয়া নিজ নিজ আভাবিক স্বরে কথাবার্তা কহেন না। তাঁহারা
 সকলেই এক প্রকার সরু সাধা স্বরে কথা কহেন। তাহা নিতান্ত কর্কশ
 বোধ হয়। হটবেই ত, কেন না অস্বাভাবিক কোন বস্তুই ভাল নহে।

ইউরোপীয়ানদিগের স্বভাব, ব্যবহার অস্ত যে কোন জাতির সহিত
 অনৈক্য হয় তাঁহাদিগকে ইহারা স্তাভেজ বলেন। তাঁহাদিগের স্বভাব, ব্যবহার
 যে অসুকরণ করে, তাহাকে তাঁহারা সস্তা বলেন। কোন পরিচিত ব্যক্তিকে
 বস্ত্রশোণিত লোকেরা কোথায় বাইতেছেন জিজ্ঞাসিলে আত্মীয়তা প্রকাশ করা
 হয়। ইংরাজদিগকে ঐ রূপ জিজ্ঞাসিলে তাঁহারা কি একটা কুটিল অর্থ
 করিয়া কট্ট করেন। ইহাদিগের স্বজনের মধ্যে কেবল আপনার প্রী; অস্ত
 ঘূরে থাকুক, পুত্রও কেহ নহে।

একবার একজন ইংরাজ সৈনিক পুরুষ, তাঁহার মাতার নিমিত্ত /৩৪/
 বিলাতে খরচ পাঠাইবার জন্য বখন পত্র লিখিতে ছিলেন, কোন সৈন্যব্যাক্ত
 সাহেব তখন তাঁহার নিকটবর্তী হইয়া পত্রের সন্দর্ভ অবগতান্তে বিষয়াপন্ন
 হইলেন এবং মনে মনে কহিলেন যে, এ ব্যক্তি কি মহৎ! ইনি মাতার জন্য
 আপন পরিজ্ঞানের ধন পাঠাইতেছেন! সাহেব জানিতেন না, ভারতের
 জাতি নিঃস্ব স্বের ব্যক্তিও ঐরূপ করিয়া থাকে। পরে সৈন্যব্যাক্ত সংবাদপত্রে
 সৈনিক পুরুষের ঐ পত্রের সন্দর্ভ বোঝা করিয়া দিলেন, এবং অসুযোগ
 কহিলেন যে, সে ব্যক্তি অতি মহৎ, তাহার জায় অস্তাভ ইংরাজেরা মহৎ
 হইয়া বেন অনাধিনী মাতার খরচ পাঠাইয়া দেন। ঐ বোঝা পত্র যে যে

ভারতবাসীর দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল, তাহাদিগের হাসিরা হাসিরা উত্তর পার্শ্বে বেদনা জন্মিয়াছিল।

আবার কি অকৃত ইংরাজী কথা। যে খোড়া বহুকালাবধি ইংরাজ প্রভুত্ব কার্য্য করিয়া আসিতেছে, কালে সে অকর্তৃত্ব্য কি প্রাচীন হইলে যহাৎ তলি করিয়া তাহাকে সংহার ও আহাতিার্থে প্রতি দিন অসংখ্য পশু পক্ষী বধ করা হয়, অথচ পশুদিগের প্রতি নিষ্ঠুরতা নিবারিত্বী সভার অর্থাৎ Prevention to the cruelty to animals বিষয়ে তিনি পোষকতা করিয়া থাকেন। ক্ষতযুক্ত পশুকে খকটে বোজনা ও চারি জনের অধিক তাহাতে আরোহণ করিতে দেন না।

রাগাক্ত হইলে যুগ্মশব্দে প্রহার করা ইংরাজী সভ্যতা।

ইংরাজের অধ্যবসায়, শ্রমশীলতা ও বলকে আমরা যথেষ্ট প্রশংসা করি।

বঙ্গবাসীদিগকে এই মহাপুরুষেরা কি কারণ অসভ্য বলেন, কেহ ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছে না। কেহ কেহ অনুমান করেন, তাঁহারা অপক মাংস ভক্ষণ করেন, বঙ্গবাসীরা তাহা করেন না, ইহারা মাংস পাক করিয়া ভোজন করেন। ইংরাজেরা আপন বিবিকে /৬৫/ পর-পুরুষের সহিত নির্জ্ঞান গমন ও ভ্রমণ করিতে দেন, আমরা তাহা দিই না। তাঁহারা মল মূত্র ভ্যাগাশু জল ব্যবহার না করিয়া কাগজ ব্যবহার করেন, আমরা তাহা করি না। তাহারা মৃত-দেহ দুর্গন্ধ যুক্ত ও প্রোথিত করেন, আমরা তাহা নষ্ট করি। তাঁহাদিগের সহোদর ভ্রাতা ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুকে পথের ভিখারী দেখিয়াও তাঁহাদের কোমল হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হয় না, আমরা উহাতে নিতান্ত দয়াক্ষ-চিত্তে যথাসাধ্য সাহায্য করি। তাঁহারা পিতা মাতার সহিত পার্থক্য ভাবাপন্ন হইবেন, আমরা একত্র থাকি। তাঁহারা not at home, very busy শব্দ দ্বারা অনেকের সহিত সন্দর্শন ও কথোপকথন কঠোর নিবারণ করেন, আমরা তাহা করি না। তাঁহারা স্ববংশীয় স্ত্রীকে এমন কি পিতৃব্য কস্তাকে পর্য্যন্ত বিবাহ করিতে পারেন, আমরা তাহা পারি না। তাঁহারা পত্নীস্বসাকে বিবাহ করিতে পারেন না, আমরা তাহা পারি। বিবাহের পূর্বে তাঁহাদিগের স্ত্রী পুরুষের সহবাসের প্রথা আছে, আমাদের তাহা নাই। তাঁহাদিগের স্ত্রীজাতি নিলম্ব, আমাদের তাহা নহে। ইনি আমার ভ্রাতা, ইনি আমার পুত্র, ইনি আমার কস্তা, ইত্যাদি সম্পর্ক নিবন্ধন যে দৃঢ় ভরসা আমাদের মধ্যে ছিল, তাহা ঐ সভ্যতম ইংরাজদিগের

আমাদেরই এককালে দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। এই সমস্ত কারণেই কি
 তাঁহারা সত্যজ্ঞাতি? আর আমরা অসত্যজ্ঞাতি? উল্লিখিত সমস্ত
 কার্য বহুশি তাঁহাদেরই সত্যতার প্রতি কাহণ হয়, তবে তাঁহারা তাঁহাদেরই
 সত্যতা নইয়া থাকুন, ঐকম সত্যতাকে আমাদেরই প্রয়োজন নাই। ঐ সমস্ত
 সত্যতাকে প্রকট পূর্বক নব্বা করিয়া আমরা বিচার নইতে চাই। /৬৬/

আদিম কলিকাতাবাসী

প্রধান প্রধান ব্যক্তিত্বা পল্লীগ্রাম হইতে কলিকাতায় আবির্ভূত হইয়াছেন।
 বাহারা পল্লী হইতে না আসিয়া অরণ্যভীত পূর্বকাল হইতে কলিকাতায়
 বাস করিতেছেন, ইহারা অপ্রসিদ্ধ লোক। ইহারা মনে মনে বিবেচনা
 করেন, আদিমকাল হইতে কলিকাতাবাসী হইলেই প্রধান লোক বুঝায়।
 সেই হেতু অনেকেই এক্ষণে ঐক্লপ কলিকাতাবাসী প্রকাশ করিয়া প্রজাম্পদ
 হইবার আশা করেন, কিন্তু আলোচনা করিয়া দেখিলে আদিম কলিকাতা-
 বাসীরা তাহা নহে। এই নগরবাসীরা নানা প্রকার উপায়ে পদার্থ ভোগ
 বিবর্তিত থাকিয়া মনে করেন, তাঁহারা নগরে কি অল্পম স্বচ্ছন্দই ভোগ
 করিতেছেন; কিন্তু তাঁহাদিগের রসনা ধারণ করা বিড়ম্বনা মাত্র, ইহা
 হৃদয়ঙ্গম নাই। দুর্ভিক্ষ, দুর্ভিক্ষ, নানাবিধ সন্তোষকর ফল মূল, মৎস্য, মধু, মাংস,
 অবশ্য বায়ু, মনোহর লতা-বিতান, পক্ষিগণের অমৃতময় স্বর, অসামান্য হরিদ্র
 শতক্রেতের রমণীয়তা, তাঁহাদিগের বাৎসর্য্যবনের মধ্যে চুই একবার ভ্রমণ
 ও সেবন হওয়া হৃদয়।

সেই আদিম কলিকাতাবাসীদিগের ভাষা ও তাহার অর্থ সম্বলন।

ভাষা	অর্থ
নোংরা	গ্রেজ্‌।
বস্ত	ব্রত।
টাকান-পাঁচ	পাঁচ শ টাকা। /৬৭/
কৈকাল	কাকাল।
কাওরা	কাওয়া।
কাঠাল	কাঠাল।
টাকা	টাকা।
চোকে	প্রবেশ করে।
আমাদের ঘরে	আমাদিগের।
কালী ঠাকুর	কালী ঠাকুরণ।
হুগ্‌গা ঠাকুর	হুগ্‌গা ঠাকুরণ।
দকিন	দক্ষিণ।

পেছ	বাইলার ।
খেছ	বাইলার ।
দিছ	বিলার ।
মিছ	লইরাহিলার ।
ছেরকাল	চিরকাল ।
পকুর	পুকুর ।
পক্ষীর	প্রদীপ ।
বাহুন	ব্রাহ্মণ ।
টাড়িষো	চাটুষ্যো ।
হাসি	হাসি ।
এনাদের	ইহাদের ।
ওনাদের	উহাদের ।
পেঁকারি	পাঁকারি ।
নোবোদ	ননদ ।
চৌজিখ	চৌজিখ ।
চারিখ	চল্লিখ । /৬৮/
গ্যাড়া হান	পর্জাকার ।
কোব্‌বেজ	কবিদাজ ।
গ্যাডা	গাঁজা ।
ইকুন	উকুন ।
মালিচন্ন	মাল্য চন্দন ।
বেহ করা	বাহির করা ।
ক্যাকড়া	কীকড়া ।
বাসাতা	বাতাসা ।
বাসাত	বাতাস ।
সম্‌বার	সোমবার ।
কিরেট	কৃপণ ।
কোছস	কৃপণ ।
কৌটা	কোটা ।
সোম্বোর	হুম্বর ।

প্রাচিতি	প্রায়শ্চিত্ত ।
ভাগ্না	ভাগিনের ।
পুঁতি	পুঁথি ।
পরিবার	শ্রী ।
আশব গাছ	অশ্ব গাছ ।
দেবলা	দেবালয় ।
দেবার	পুনঃ পুনঃ ।
অত্ৰ	অশৌচ । /৩৯/

● পত্নী, ভায়া, ভাৰ্যা, শ্রী, সৎসর্গিনী, বনিতা, দাসী, ইত্যাদি সবে কোন সত্যপুরুষ পরিবার নয়
বিশেষ ? পরিবার নবে কেবল শ্রী নবে শ্রী পুত্র কন্যা প্রকৃতির সনতি । [প্রকার]

ব্যক্তিবৃন্দের সমাগম স্থান

সংগ্ৰহি প্রায় অধিকাংশ মনুষ্য নিত্য অন্তিমের বশবর্তী। কোন সমাগম হলে প্রবেশমাত্র, প্রায় ইঁদামিগের অনেকের মনে ভিন্ন ভিন্ন রূপ আত্মাভিমান উপস্থিত হয়; তাঁহারা কেহ কোন অংশে আপনাকে উৎকৃষ্ট ভাবেন। কোন ধনী আপনার অর্থাভিमानে দীপ্ত হইয়া সমাগম হলে উদয় করেন। কিন্তু সামান্ত লোকের ধনে, যেতদপ সাধারণের উপকার হইয়াছে, তাঁহার ধনে কখন তাহা হয় নাই। কৃতরায় তাঁহার সে ধনাভিমানকে কেহই প্রোহ করে না। কেহ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদের অভিমানের সহিত তথায় প্রবেশ করেন। কেহ সেই অকিঞ্চিংকর পরিচ্ছদের নিমিত্ত তাঁহাকে সম্মান করে না। কোন ব্যক্তি নিজে বাহা হউন, বিখ্যাত লোকের সম্মান, মাত্ত ব্যক্তির জামাতা, সম্ভ্রান্ত লোকের ভাগিনের বা দৌহিত্র এই অভিমানের সহিত তথায় প্রবেশ করেন। কিন্তু কেহ তাঁহার সে অভিমানের অহুমোদন করে না। অর্যং বিশেষ কার্য না করিলে কেহ কাহাকে মাত্ত করে না। বিখ্যাত পুস্তকের সম্মান বলিয়া অভিমান করার অর্থ কি? মনুষ্য মাত্রেই ত সেই বিশ্ব পুজ্য প্রজাপতির সম্মান। তিনি হীন বর্ণের কার্য দ্বারা কালান্তিপাত করিয়া থাকেন, তিনিও বর্ণাভিমানের সহিত উপস্থিত করেন। কেহ কেহ পল্লবগ্রাহী পাণ্ডিত্য লইয়া উদয় করেন; কিন্তু দ্বাং দ্বাং স্বাভাবিক প্রথম বুদ্ধিবলে, এই বিশাল পৃথ্বীপত্র পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা সেতদপ বিদ্বানকে উৎকৃষ্ট ভাবেন না। কেহ কেহ উচ্চতর দাসত্বের অভিমানের সহিত প্রবেশ করেন, বাস্তবিক তিনি দাস ভিন্ন আর কিছুই নহেন। সেই কথা মনে হইলে কেহ/৭০/ তাঁহার অভিমানানুযায়ী মান্য মনোমধ্যে আনয়ন করেন না। কেহ কেহ কৌলীন্যাভিমানের সহিত উদয় করেন। একপকার নির্ভাবুতি-বিবর্জিত কুলীনকে কেহ অন্তঃকরণের সহিত প্রছা করে না। তিনিই বর্জিত লোকের সহিত আলাপ পরিচয় আছে সেই অভিমানের সহিত অনেকে তথায় আগমন করেন, সে অভিমানের কোন কার্য কারণ নাই বলিয়া সকলেই অগ্রাহ করেন। কেহ কেহ যৌবনাবস্থার অভিমান বলবৎ করিয়া, কেহ বা প্রাচীনাবস্থার পরিপক্বতাভিমান উপলক্ষ করিয়া উদয় হইয়া থাকেন। তথায় যুবত্যা, বৃদ্ধসকল নির্লোভ অহুমান করিয়া তাক্ছিল করেন এবং প্রাচীনেরাও যুবাবসিককে জ্ঞান শূন্য জানিয়া অবহেলা করিয়া থাকেন। স্বাভা, স্বাং স্বাং স্বাং ইত্যাদি উপাধিবৃত্ত মহাপুরুষেরা সমাগমহলে অভিমানের বিজাতীর ভক্তভর

লইয়া প্রবেশ করেন। তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকের অন্যায় হিভার্শে কোন কার্য করিতে ক্ষমতা নাই। হুতরাং তাঁহারা প্রামাণ্যবতা ও ভিত্তিকবিশেষ প্রতিষ্ঠিত দেবতার ন্যায় বখার তথ্যের গড়াগড়ি বান। কেহ তাঁহাদিগকে পাচ, অর্থাৎ ছাত্রা পূজা প্রদান করেন না।

অতিপুরাকালে গায়ক বাদকের নাম উল্লেখ করিলে, সরস্বতী, মহাদেব, নারদ প্রভৃতি পরম জ্ঞানিগণের কথা স্মরণ হইয়া লোকের অচলা ভক্তি অন্বিত। এক্ষণে গায়ক বাদক বলিলে প্রায় মনে হইতে থাকে, ইহারা অবশ্যই বিভাশূন্য ইয়ার হট্টলোক হইবেন। এই গায়ক বাদকেরা সমাগম হলে যে কতদূর অভিমানের সহিত প্রবেশ করেন, তাহার ইয়ত্তা করা হুতর ব্যাপার। তাঁহারা মনে করেন, ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে তাঁহারা বেঙ্গল সম্মান ও সোহাগের পদার্থ, তেমন আর কেহ নাই।

কেহ কেহ দশ বিঘা বাজতুমি, উজানের সুমিট আত্মরক্ষা, চণ্ডীমণ্ডপে কাঁঠাল কাঠের সারবান ধামের অভিমান আন্দোলন করিতে /৭১/ করিতে সমাগম হলে উপহিত করেন। কিন্তু কেহ তাঁহার সে অভিমানের পদানত হয় না। হুলতঃ সম্মান লাভের উপযুক্ত কার্য না করিয়া সম্মানের জন্য লালায়িত হইলে সম্মান লাভ হয় না। জানি না, আধুনিক সম্মানলোভীরা কেন মিথ্যা সম্মানের আশা করেন? কেহ কেহ সম্মাদপত্রের সম্পাদক বলিয়া কেহ বা গ্রন্থকার বলিয়া অভিমানের সহিত আইসেন। তাঁহারা প্রায় অনেকেই ছাই ভস্ম গ্রন্থ ও প্রবন্ধ প্রস্তুত করেন এবং সম্মান চান।

একটা চন্দ্রাতপ, একখান ছাগবলির খুঁজ, একটা সুগন্ধীয় উপযুক্ত বন্ধুক, একটা দক্ষিণাবর্ত শখ, একটা আকবর বাদসাহের নামাঙ্কিত মোহর ইত্যাদি জ্বোয় দুই একটা কোন কোন পুরাতন লোকের বাড়ীতে আছে, সেই হেতু দর্শে তাঁহাদিগের চরণ, পৃথিবী স্পর্শ করে না। কেহ কেহ পুরাতন দৃত, তৈলুল, রসসিন্দূর, বহুদিনের হুতাপত্র ইত্যাদির অধিকারী বলিয়া সর্বপক্ষে সমাগম হলে প্রবিষ্ট করেন।

শিল্প.-

একজনকার অনেক ব্যক্তির অভিমানের উপকরণ সংগ্ৰহে বাহা বলিলেন, তাহা সান্ত্বনয় কৌতুকবাহ।

অনন্তর এই সকল উল্লেখ করিয়া বাবু এসময়কুমারের আত্মা বিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

শ্রী-ভব

এইরূপ নানা-প্রসঙ্গ উল্লিখিত হইতেছে, ইত্যবসরে সেই স্বর্গীয়-প্রোতস্বতী-কূলে এক তরঙ্গী আনিয়া উপস্থিত হইল। উহা হইতে দুইটা পবন-রূপসী বসন্তী অবতরণ করিলেন। তাঁহাদিগের পরিচয় প্রশান্তভাবে সকলকে ঘোষিত ও অঙ্গ-সৌরভে উপবন আমোদিত /১২/ করিল। কল্পতরু তলস্থিত মহাপুরুষ-পদের আশ্রয় তাঁহাদিগের প্রতি বিস্তৃত চিত্তে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। বসন্তীদ্বয় বিদ্যামার্ঘ্য তৎপ্রবেশের অনতিদূরে এক মরকতময় আসনে উপবেশন করিলেন। তখন তরঙ্গ সকলের নির্ঝেলাঙ্গুসারে তরুবাগীশ মহাশয় তাঁহাদিগকে সরল সঙ্গোদন ও বিনীত স্বরে জিজ্ঞাসিলেন, আপনাদিগের যুগকমলের আলোকিক স্ত্রীদর্শনে, আমরা আপনাদিগকে দেবকল্পা অনুমান করিতেছি। এ শুকুমার দেবদর্শীয়ে কেশ সহ করিয়া কোথা হইতে আগমন করিলেন? কোথায় কি উদ্দেশে শুভাগমন হইয়াছিল; উভয়ের নাম কি? অকাপট্যে সমস্ত প্রকাশিলে আমরা পরমোপায়িত হই। প্রথমা কহিলেন, আমার নাম প্রমদা, আমার এই সঙ্গিনীর নাম প্রিয়বাসিনী। আমরা উভয়ে সঠিককর্তা কমলযোনির নিবাসে থাকি, বিয় বিপদের লাগ্নি করিতে মধো মধো মর্ত্যালোকে গমন করি, সম্প্রতি আমাদের তথায় যাইবার কারণ এই,—কিছুদিন পূর্বে বঙ্গদেশ হইতে এক আবেদন পত্র বিধাতার নিকট আইসে, তাহাতে নবগণ বর্ণনা করিয়াছেন, বঙ্গের স্ত্রীজাতি এক্ষণে অবশ্র-কর্তব্য-প্রতিপালনে বিমুখ হইয়াছেন। স্ত্রীলোকেরাই সংসার বন্ধনের মূলীভূত, তাঁহাদিগের কর্তব্য কার্যের কি ব্যতিক্রম হইয়াছে, তদ্ব্যবহার তদ্ব্যবধান করিতে কমলযোনি আমাদের বঙ্গভূমিতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। আমরা সেই সমস্ত তদন্ত করিয়া আসিলাম। ইহা শ্রবণ করিয়া, সভার সকলেই প্রিলের নিকট নিবেদন করিলেন, ইহারা আধুনিক বঙ্গ-মহিলাদিগের ইতিবৃত্তান্ত সর্বেশেন কহিতে পারিবেন, অতএব সে পক্ষে বহু কথা অত্যাবশ্যক; তদন্তসারে প্রিল-বহু করাত প্রিয়বাসিনী, বঙ্গবসন্তীপদের বধ্যবধ বিবরণ বলিতে আরম্ভ করিলেন।

আমরা দেখিয়া আসিলাম বঙ্গদেশের অনেক স্ত্রী, এক্ষণে মেহ ও ভক্তিশূন্য; গৃহকাৰী, বন্ধনকাৰী ও সন্তান প্রতিপালনে নিতান্ত অপটু; /১৩/ ইহারা পক্ষপাত, পয়নিষ্ঠা ও কুটুম্বজনের সহিত কলহে বিশেষ নিপুণ; ইহাদিগের লজ্জা ও নীতি জ্ঞানের মূলে নাটক ও নভেল লেখকেরা পুনঃ পুনঃ কুঠাঝাঘাত করিতেছেন।

বঙ্গদেশের খ্রীস্টানের ধর্ম্মভক্তের বঙ্গদেশের আয়তন বৃহৎ, নতুবা এতদিনে ঐ কুঠায়াঘাটে নিশ্চিত হইত। এই খ্রীস্টানের মধ্যে বাহারী বুদ্ধিমতী, তাঁহার পতিকুলাবলম্বিনী।

এক্ষণে বঙ্গের নারীরা স্বামীর উপর কর্তৃত্ব করিতে না পারিলে সন্তুষ্ট হইবেন না। পূর্বে প্রাচীনা খ্রীয়া তীর্থস্থানে বাইতেন, যুবতীরা অহরহাঙ্গুল ছিলেন। কিন্তু একপকার যুবতীরা না গমন করেন এমন স্থানই নাই। ইহারা পূর্বকালের জ্ঞানভগিনীপতিদিগের প্রতি সাংখ্যাতিক পরিহাস করেন না। হাত, ননল্, ও ডাফ-জারার সহিত পূর্ববৎ মনান্তরের কাণ্ড করিয়া থাকেন। অসার স্বামীর কর্ণে এ, ও, তা বলিয়া অস্ত্র পরিচনের প্রতি দ্রোহ জ্ঞানাইয়া দেন। ইহারা বিভ্রান্তি উপলক্ষে কেবল নভেল নাটক প্রকৃতি সামান্য পুস্তক পড়িয়া জ্ঞানোন্নতির পরিবর্তে দুর্ভাগ্য, কদাচার, ও কুসংস্কারের বর্ষ করিতেছেন। রমণীর নাম অবলা ও সরলা ছিল, একপকার খ্রীয়া যুগ্ম ও কুটীলা হইয়াছেন। ইহারা পরিবারের মধ্যে কেবল স্বামী, পুত্র, কস্তাদিগকে আপন বলিয়া জানেন। কেহ কেহ মাতা ও ভ্রাতাকে কি জামাতাকে প্রতিবেশীর জ্ঞান ঘনিষ্ঠ দেখেন, অপরের প্রতি তাঁহাদিগের দয়া দাক্ষিণ্য কিছুই নাই।

এক সহবাস সন্তান নিঃসংস্কীর লোককে আপদগ্রস্ত ও সম্ভ্রান্ত দেখিলে তখনকার খ্রীলোকের নয়ন অক্ষপূর্ণ হইত, সে সময় আর নাট। পিসী, মাসী, ভগিনী, হাত, ননল্, ডাফ-জায়া সকলে একপকার খ্রীলোকের সমক্ষে পীড়িত হইতেছে, লোকান্তর হইতেছে; চাক্ষু্য দেখিলেও তাঁহাদিগের কিছুমাত্র কল্পনার উদয় হয় না। জুলা ১৮৪৪ সনক স্বতন্ত্রের প্রতি ইতরবিশেষ ও পক্ষপাত করা ইহাদিগের নূতন একটি স্বভাব হইয়াছে, ইহা নিতান্ত নীচ কাণ্ড। যে হেতু ঐ পক্ষপাতিত্ব পাশে যাজসেনী জ্যোতিষীর স্বর্গারোহণ কালে অধঃপতন হইয়াছিল। আবার জিজ্ঞাসিলে স্পষ্টাক্ষরে বলেন, একপ ইতর বিশেষ হইয়া থাকে। যে গাভী অধিক দুগ্ধ দেয়, তাহাকে অধিক যত্ন করা যায়। হা! একথা উল্লেখ করিতেও লজ্জা বোধ হয় না। তাঁহার সকলেই আশা করেন যে সকলে তাঁহাদিগকে ভাল বাসেন, কিন্তু আজ কাল ভাল বাসার কাজ তাঁহারা কিছুই করেন না। ইহারা কোন অলঙ্কারই ব্যবহার করেন না। অথচ স্বামীকে দায়গ্রস্ত করিয়া নানা প্রকার অলঙ্কার সংগ্রহ করিয়া থাকেন। অলঙ্কার সংগ্রহের ফল কি কহিব, তাহা প্রকৃত উপলক্ষে বহু টাকা ব্যয় হয়, অর্ধেকেরও অধিক প্রত্যেক স্বর্গকারের ভোগে আসে। স্বামীর ঘন একপ অনর্থক নষ্ট

করিয়াও তাঁহার। সোণামিনী হইতে চাহেন। আগন্তুককে আদর আহ্বান ও বস করা ইহাদিগের ইচ্ছা নয়। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ এত নির্দোষ যে, পতি পুত্রের উপর যে রূপ বিক্রম প্রকাশ চলে, অপরের প্রতিও সেই রূপ প্রকাশ করিতে প্রস্তুত হইবেন। ইহারা অনেকেই অর্ধেকের অধিক বিখ্যা কথ্য কহেন এবং নিজের স্বভাব জানেন, সেই ক্ষমত্ব অন্যের কথায় প্রত্যাহ করেন না। ইহাদিগের খেলা ও হাসির ইচ্ছা কখন পরিপূর্ণ হয় না। ইহারা উড়ে বেহাৱার ন্যায় শান্ত লোকের প্রতি দৌরাহ্ম্য করেন ও অশান্ত লোকের নিকট বিনীত থাকেন। বিনয় করিলে বক্র এবং তাড়নার স্বেচছা হয়েন।

একপের স্ত্রীলোকেরা অতি সুবোধ শোনা গিয়াছিল, কিন্তু তাহার কিছুই দেখিলাম না। সুবুদ্ধির মধ্যে আপনাদিগের সুখবিস্তারের চেষ্টাই অধিক। ইহারা অজ্ঞাপি পুরুষের সম্মুখে বিচরণ ও ভোজন করেন না, করিলেই বা দোষ কি, এই আন্দোলন চলিতেছে। পতি /১৫/ পুত্র গুরুজন সম্বন্ধে ইহারা জামাতা ও বধূ মনোনীত করিয়া কন্যা পুত্রের বিবাহ দিবার কষ্টী হইয়াছেন। ইহারা অনেকে সংসার চালাইবার সমস্ত মাসের ব্যয় স্বামীর নিকট হইতে বুঝিয়া লইয়া সংস্থান জন। সকল পরিবার ও পরিচারকদিগকে অন্নকষ্ট দেন। আপনারা যতই রূপ গুণ মাণ্ড্য বিসর্জিত হউন, অপর নারীর যৎকিঞ্চিৎ রূপ গুণ মাণ্ড্যের ব্যতিক্রম দেখিলেই তাহার প্রতি কটাক্ষ করিতে ক্রটি করেন না।

একপকার স্ত্রীলোকেরা সোণামিনী বহু, কৃষ্ণকামিনী দত্ত, শবৎসুন্দরী মুখোপাধ্যায় এইরূপে আপনাদিগের নাম লিখিয়া থাকেন। তনিলে ঐরূপ নাম স্ত্রী কি পুরুষের এমন কোন মতে বুঝা যায় না। সোণামিনী বহু তনিলেই সহসা বোধ হয় যে, স্ত্রী ও পুরুষ উভয়বিধ আতির গুণ, বর্ষ্য, ও মূর্তি বিশিষ্ট এক প্রকার অলৌকিক জন্তু; সেই সঙ্গে সঙ্গে মনে হইতে থাকে, ইহাদিগের বাস স্থান পিত্তর ও খাদ্য ভূণ পত্রাদি হইতে পারে।

ইহারা রোগ গোপন রাখেন, তাহা উৎকট না হইলে প্রকাশ করেন না। ঘেঘ হিংসা সব্বক্ষে কেবল আপনার সপত্নীর প্রতি ইহাদিগের সপত্নী ভাব নহে, প্রায় স্ত্রীলোক যাত্রেরই প্রতি ইহাদিগের সপত্নী ভাব। ইহারা বৎসামান্য কারণে ক্রন্দন করেন। প্রাচীনা স্ত্রীলোকেরা শুণ্ড নবীনাবহার মনের পতি এককালে বিবৃত হওয়ার্তে নবীনারা আপনাদিগের বয়সের উপযুক্ত সন্তোষজনক কাৰ্য্য করিলে তাঁহারা নিতান্ত তীব্র ভাব প্রকাশ করেন। স্ত্রীলোকেরা যখন বাহার সময়কে থাকেন, তখন তাঁহারই আপনার জন বলিয়া প্রকাশ করেন। কিন্তু

অসাম্প্রদায়িক ইহাদিগের মনের ভাব অনাক্রম্য : খ্রীদিগের অর্থ প্রায় নিঃসম্পর্কীয় লোকের ভোগজাত হয়।

খ্রীলোকেরা কতকগুলি স্রোতের ঘাটে একত্রিত হইলে অনেক পুরুষের /৭০/ কথা উত্থাপন করিয়া, তাঁহারা কে উত্তম, কে অধম, তৎসম্বন্ধে একটা মীমাংসা না করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া যায়। ইহাদিগের মধ্যে খোর পানীয়সীরা অনার্য্যাসে পণ্ডিতকে নিন্দা ও অশ্রদ্ধা করিয়া থাকে। পরিবারস্থ পুরুষ পক্ষ সকলের আহার হইবার আগে তৎসংস্কার খ্রীলোকেরা জলবিন্দু গ্রহণ করিতেন না। এক্ষণে যার পর নাই স্বামীর আহারের পূর্বেও অনেক খ্রী উদর শীতল করিয়া তাপুল করণ করিতে থাকেন।

খ্রীজাতি নিত্যন্ত চাষভাগিনী, ইহারা যে পুত্রাদিকে শুভ্রপান করান, যাহাকে পালপণ-যত্নে লালন পালন করেন, তাহা। কালক্রমে তাঁহাদিগকে সেই পুত্রাদির ভ্রূকটীর অনুরণিত্বী হইতে হয়। ভদ্র বাসন্ত রমণীরা, পুরুষ পরিবারের পরিচর্যায় দিনযাপন করেন। পুরুষদিগের প্রাণ রক্ষার প্রতি লোকে যতদূর যত্ন পান, নারীদিগের রক্ষার্থে কেহ ততদূর যত্ন করেন না। হিন্দু খ্রী যে দুঃখ সহ্য ও সম্বরণ করেন, তাঁহার শত্রুদের একান্তই সহ্য করিতে হইলে পুরুষের উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিতেন।

হিন্দু গৃহস্থের গৃহিণীরা নানাবিধ পরিচারকের কার্য্য করেন, তথাপি নিষ্ঠুর স্বামীরা তাঁহাদিগের প্রাণ সম্বল নহেন। অনেকানেক মহাপুরুষ আপনার স্বামীর পক্ষাঘাত সত্ত্বেও সন্তোষগেই নিয়ত রহা থাকেন। পুত্রহীনতা জননী, কি সন্তানহীনতা বনিতার গ্লানি নিবারণ করে দূরে থাকুক, মাসামুখেও একবার তাঁহাদিগের হৃৎকণ্ঠে কথার অরণ পড়ে আনেন না।

“বাত্তন অধিক লবণাক্ত হইয়াছে, দুগ্ধ দনীভূত করা হয় নাই, অন্ন উষ্ণ নাট, আলোকাদির পরিষ্কার হয় নাই, মশারিতে মশা প্রবেশ করিয়াছে, পানীয় জল শীতল হয় নাই,” ইত্যাদি উপলক্ষ করিয়া অনেক পুরুষ অন্তঃপুরবাসিনীদিগের প্রতি কক্শবাক্য ও বিকৃত বিজাতীয় বদনভঙ্গী দ্বারা অশেষ প্রকার বিভীষিকা প্রদান। খ্রীর যেন /৭১/ পায়ামময়ী, সমস্ত দিন সংসার কার্য্য নির্বাহ করিয়া তাঁহাদিগের ভ্রম অথবা আলস্য হয়, ইহা নিষ্ঠুর পুরুষদিগের মনে সংস্কার নাই। জননীর পীড়া হইয়াছে, পিতা মরণাপন্ন, শিশুলায়ে বাইয়া তাঁহাদিগের শুশ্রূষা করা কন্যার অবস্থা কর্তব্য; অনেক মহাপুরুষ স্বামী হাকিমি কলাইয় স্বাক্ষরে পিত্রালয়ে বাইতে যেন না। খ্রীর প্রতি অত্যন্ত

উপলব্ধকরাতে অনেক পুরুষ পরে তাহার প্রতিফল ভোগ করেন, তথাপি
 ভীষ্মদেবের চৈতন্য জন্মে ন।। ভীষ্মদেবের ইতিহাসান্ত কমলমোহিনীর নিকট
 এই রূপ সন্নিহিত করিব, তিনি তাহার প্রতিবিধান করিবেন।

বর্কর-স্থান

অন্তঃপর কালীপ্রসন্ন সিংহ কিশোরীচাঁদকে সম্বন্ধে বর্কর-স্থানে লইয়া চলিলেন।

কিশোরীচাঁদ বর্কর-স্থানের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, কতক গুরুভার দ্রব্য, কেহ কেহ অশ্বশৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া বাইতেছেন। বহুদূলা মুক্তা ভ্রম করিয়া তাহুলের জন্য চূর্ণ প্রস্তুত হইতেছে। কেহ কেহ পা'ড় ছিঁড়িয়া ঢাকাই বস্ত্র পরিয়াছে, কারণ পা'ড়ের কাঠিঙ্গ কটিদেশ সহ করিতে পারে নাই। এক স্থানে কুটুম-ভবনে তত্ত্ব বাইবে, তদ্বর্ণে লুপাকার মূল্যবান বস্ত্র ও খাড়া আসিয়াছে। এক এক জন পিতৃভূলা মানা লোকের সম্মুখে ধূম পান করিতেছে। কেহ কেহ অকারণে দিবাবসানে পশ্চিমাভিমুখে গমন করিতেছে। কেহ কেহ অল্পবৃদ্ধি স্ত্রীর সহিত সংসার নিক্ষেপের কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা স্থির/৭৮/ করিতেছে। কেহ বা কলকঠ পক্ষী সমূহ গৃহশিক্তরে বদ্ধ রাখিয়া তাহার স্বরে শ্রবণ রঞ্জন করিতে বুঝা ঢেঁটা পাইতেছে, যে হেতু তাহার বনের স্বরে গৃহে ডাকিতেছে না। পরিশোধ করিবার কোন উপায় নাই জানিয়াও, কেহ কেহ অলসতার বিক্রয় না করিয়া বন্ধক দিতে চলিতেছে। কেহ কেহ ভোগ বিবজ্জিত হইয়, কঠিন পরিশ্রমাজ্জিত ধন পরের ভোগের জন্য সঞ্চয় করিতেছে। কেহ কেহ উকীলের করাল হস্তে পড়িবার উত্তোষে আছে। কেহ কেহ বা মিথ্যা ভয় ও চিন্তার অহুগত হইয়া ক্রমশে কাল দাপন করিতেছে। কেহ অপরিষ্কৃত নিয়মাবলম্বন, অজ্ঞাত ভগ্ন দ্রব্য ভোজন ও দেহের প্রতি নানা প্রকার স্বাধীনতা ব্যবহার দ্বারা ক্রম হইতেছে। কোন ব্যক্তি অনারত্ত ও পরকীর স্থানে পরের সহিত দ্বন্দ্ব কলহ করিয়া অবমানিত হইতেছে। কেহ বা যাকে তাকে প্রত্যয় করিয়া বিষয় বিশদে পড়িতেছে।

অবস্থানুযায়ী ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ না করিয়া কোন স্থানে কেহ কেহ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অষ্টালিকা পত্তন দিয়া অসম্পূর্ণাবস্থায় রাখিয়াছে। অর্থাভাবে কেহ ছাদ, কেহ বা দ্বার ও বাতায়ন প্রকৃতি নির্মাণ এবং চূর্ণ বালুকার কার্য করিতে পারে নাই, ব্যবহারের যোগ্যও হয় নাই, স্থানে স্থানে অথবা বট বৃক্ষ দ্বল সঞ্চয় করিতেছে, ভিত্তি ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, অথচ কোন প্রকারে, বাতায়নে কাচ বসিতেছে, প্রাচীর নানা বর্ণে রঞ্জিত হইতেছে।

কেহ কেহ শিতার কারিকমের উপাঙ্গিত সক্ষিতধনে জন্ত, বান ক্রই, অলতা বানিজ্য ও গো-কুল-বণ্ড সঙ্গ সহচরদিগের উদয়পূর্ণি করিয়া হস্তলক্ষ্য হইয়াছেন। কেহ কেহ অনর্থক অর্থ ব্যয় করিয়া বাজর দিতে অপারক হওরাতে পৈতৃক সম্পত্তি অপচয় করিতেছেন। তাঁহাদিগের অনেকের বর্ণজান নাই, ইংরাজী সংবাদপত্রের বিপরীত ৭২/ দিক নয়নাগ্রে ধরিয়া পাঠ করা হলে প্রকাণ্ড শকটায়োহণে গমন করিতেছেন।

কেহ কেহ দিগন্তব্যাপী এক এক উজান বহু সহস্র মুদ্রা দিয়া ক্রয় করিয়াছেন, তাহাতে শত শত উজানপাল কার্য করিতেছে, দেশ দেশান্তর হইতে কল কুলের নৃক আনাইয়া তাহাতে সংস্থাপিত করা হইয়াছে। মূল্যবান জবা সামগ্রী বাহা ক্রয়িতেছে, তাহা উজানপালেরা গোপনে আত্মসাৎ করিতেছে, কেবল দুই একটা পুষ্পগন্ধ, দুই একটা অশক কদমী তাহারা বাবুর বাটীতে আনিতেছে। বাবু তাহা পাইয়া চিত্রাশিতের জায় সুখব্যাননি করিয়া দর্শনান্তে যৎপরোনাস্তি সম্বষ্ট হইতেছেন।

কেহ কেহ প্রতিবেশী অথবা স্বজন পরিবারের সহিত কলহ ভ্রান্তি ক্রোধ চরিতার্থ হেতু আপন গৃহের তৈজস পত্র ভাঙিয়া ও বস্ত্রাদি ছিন্ন করিয়া ভূপাকার করিতেছে। কোন স্থানে অনেকে বাজজ্ঞানশূন্য হইয়া কার্ণোর আর্থনার কার্যমনের সহিত ক্ষমতাবিহীন পদাভিষিক্ত লোকের উপাসনা করিতেছে। অকিঞ্চিৎকর তুখসেবা মৃতিধোগ ঐযথে অল্পকালে যোগযুক্ত হইবেন, আশা করিয়া অনেকে অল্পকালে কালগ্রাসে নিপতিত হইতেছেন।

আর এক জন বাবু দিবাভাগে বাইনাচ ভাল লাগে না, অথচ দিবা তির তাঁহার নাচ দেখিবার সাবকাশ না থাকায়, তিন চারিটা চন্দ্রাতপ উপযু্যপরি তুলিয়া দিবাতে বামিনীতুল্য ভাসনী করিয়া প্রজ্জ্বলিত বস্ত্রিকা সংস্থাপন পূর্বক নৃত্য দর্শন করিতেছেন, তিনিই সম্বর জোয়ার আনাইবার জন্য নাবিকের উপর বিষয় ধুম্ব্যয় করিয়াছিলেন। তিনিই কর্ণের পরপৃষ্ঠায় যে ইজা শক লেখা থাকে, তাহার অর্থ কি না জানিয়া তাঁহার অধিকার সম্বন্ধীয় প্রকার বাজর বক্তির কণ্ঠ নুটে ইজাকে হাকির করিতে আজ্ঞা দিয়াছিলেন। ৮০/

আর একজন বাবুর নিকট তাঁহার কর্ণধারী আসিয়া কহিল,—বর্ষ অবতার। নৃত্ত কর্তব্যহাশয়ের শ্রান্তত্বা সমস্ত আয়োজন হইয়াছে, একবার আসিয়া দৃষ্টিপাত করুন। বর্ষাবতার হতে শ্রাঘের তালিকা লইয়া আগমন করিলেন। সমস্ত জ্বালাদি মিলাইয়া লইলেন, অবশেষে বহিণী হু-টাকা লেখা

ছিল, তাহা দেখিয়া কর্ণচারীকে কহিলেন,—ওহে! দক্ষিণা ক্রয় করিতে বিবৃত হইয়াহ? দেখ, যেন দক্ষিণা মূল্যময় না করিতে হয়।

কোন স্থানে গোলায় আগুন লাগার দিবসের রিপোর্ট, তাহার দুই মাস পরে বিচারপতিরা শুনিবার সাবকাশ পাইয়া আত্মা-লিপিতে অবীন্দকে লিখিতেছেন,—অগ্নি নিভাইয়া দিবে।

কোন বিলাতীয় বনিককে তাঁহার বঙ্গবাসী কর্ণচারী বুঝাইয়া দিতেছেন, আমলানীর তাঁরা হোজে শুখাইয়া ভার লাঘব হইয়াছে।

এক স্থানে একখান পতিত বোলতার চাকের চতুর্দিকে বেটন করিয়া শত শত লোক দণ্ডায়মান, উহা কি বস্তু কেহই স্থির করিতে পারিতেছে না। বর্কর-দিগের মধ্যে লালবিচক্রে নামে এক প্রাচীন তাহা দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া কহিলেন,—

“লালবিচক্রে সবকুচ জানে আর না জানে কই।

পূরাপটাগ দেয়পড়া হার ওছমে ধরা হার উই ॥”

বাঙ্গী চণ্ডীমণ্ডপের সম্মুখে টাকা দিয়াছিল শুনিয়া, বর্কর-স্থানের কোন বিচারপতি সাক্ষ্য হেতু চণ্ডীমণ্ডপকে হাজির করণার্থে হুকুম দিলেন—
“চণ্ডীমণ্ডপকো বোলাও।”

একজন বিদেশে কর্ম করিতেন। পাঁচ-সাত বৎসর পরে এক এক বার বাটীতে আসিতেন। ইতঃপূর্বে যে সময়ে বাটীতে আসিয়াছিলেন, তখন তাঁহার বনিতার গর্ভ-লক্ষণ দেখিয়া যান এবং স্ত্রীকে অলুমতি করিয়া যান, গর্ভে সম্ভান হইলে যেন তাহার রামজয় নাম /৮১/ রাখা হয়। উক্ত গৃহস্থ এক্ষণে পাঁচ বৎসর পরে বাটীতে আসিয়াছেন; তাঁহার বনিতার সেই গর্ভে যে সম্ভানাদি কিছুই হয় নাই, তাহার তব তন্নাস কিছুই না লইয়া বাটীতে আসিয়া আমার রামজয় কোথায় রামজয় কোথায় এই অবেদনই ব্যত হইলেন। পরে রামজয়কে দেখিতে না পাইয়া রামজয় রামজয় বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে সান্তনা করা অসাধ্য হইয়া উঠিল।

বর্কর স্থানের এক মহাত্মা অতি প্রত্নাবধি জ্ঞানের ঘাটে বসিয়া আছেন। পূর্ক্বে যাত্রা চৌরে তাঁহার গৃহ হইতে ত্রব্য লইয়া রোজ্ঞ স্থান দিয়া প্রস্থান করিয়াছিল, সে ওছ হইবার কন্ত সেই ঘাটে জ্ঞান করিতে আসিলেই সেই দ্ব্যবোধে তিনি তাহাকে ধৃত করিবেন।

কোন স্থানে রাজপথে বণ্ডারমান হইয়া ধর্মবাক্যকেরা উঠেঃমেরে স্ব স্ব ধর্ম প্রচার করিতেছেন ও অপরকে সেই ধর্মীকৃত করিতে বহু পাইতেছেন।

হুবার নাট ভরিবে এই আশা করিয়া তাহার বীজ কেহ কেহ হুড়ে ভিতাইয়া বোপণ করিতেছে।

আত্মরক্ষার ক্ষমতা নাই এমন ব্যক্তিরা খ্রীষ্টগকে স্বাধীনতা দিবার আয়োজনে ব্যতিব্যস্ত আছেন।

কেহ কেহ কার্য হুলস্থ জনা পূর্নদিন গাঁভীকে অন্ন পান করাইয়া দিতেছেন, যেহেতু পর দিবস দোহন করিলে এক কালেই দরি নির্গত হইবে।

কোন ক্রমকের একান্ত বাসনা ছিল যে, সে সময় পাইলে ও বিবয়াপন্ন হইলে সোণার কাতে গড়াইয়া তাহাতে ধান্যাঙ্কন করিবে, এক্ষণে সেই সময় পাইয়া সে এক সোণার কাতে হস্তে করিয়া ধান্যাঙ্কননার্থে চলিয়াছে।

এই স্থানে একজন প্রাচীন বর্ষের তাহার চতুর্দিকে কতকগুলি /৮২/ বুঝকে আহ্বান করিয়া কহিতেছেন—ওহে যুবাগণ! তোমরা কিছুই দেখিলে না, কিছুই শুনিলে না, আমি লোকান্তর গত হইলে তোমাদিগের যে কি দশা হইবে, তাহা কি স্থির করিতে পারিতেছি না। এই বেলা মনোনিবেশ করিয়া শ্রবণ কর, সকলে শ্রবণ রাখিও।—

কক্ষপ এক গৌরবর্ণ রূপবান্ পুরুষ ছিলেন, জ্যোতিষী স্বর্ণের ন্যায় বর্ণ ছিল। কর্ণ ভীষ্মদেবের জ্যেষ্ঠ পুত্র, ত্রীরাষচন্দ্র হিড়িখা রাজ্যসীকে সংহার করিয়াছেন। লক্ষ্মণ ও বলবাহনে ঘোরতর সংগ্রাম হইয়াছিল। বজ্রবাসীরা ইংরাজদিগের নিকট নাটকাত্তির লিঙ্গা পাইয়াছেন। রাজা ধুবিষ্ঠিরের শাপে গজা ব্রহ্মময়ী হইলেন। ওগবতীর গর্ভে কার্ণাটক গণেশের জন্ম হইয়াছিল। বানর লাজলস্রষ্ট হইয়া নরজাতি হইয়াছে। উত্তরাঞ্চলের ধাতুযুদ্ধে প্রকাণ্ড পরিসর ভস্তা প্রস্তুত হয়। সমুদ্রের ভীষণ কল্লোলের শব্দে ভীতা হওয়াতে পুরীতে স্তম্ভজ্ঞা দেবীর মস্তক তাহার উদরে প্রবেশ করিয়াছে। বিষ্ণু ও মহাদেবে বিবাদ হইয়াছিল, ভদ্রপলক্ষে বিষ্ণুর করনিশীড়নে মহাদেবের নীলকণ্ঠ হইয়াছে। রাবণের শাপে গণেশের গজমুখ হইয়াছে। অধিক কথা তোমরা শ্রবণ রাখিতে পারিবে না, সে সকল বলা বৃথা। ভারতের আর কিছু নিগূঢ় জানিবার ইচ্ছা হইলে আধুনিক এক ইংরাজের ভারত-ইতিহাস পাঠ করিবে, তাহার নাম আমি গোপনে তোমাদিগকে বলিয়া দিব।

প্রিলের আক্ষেপ

কালীপ্রসন্ন ও কিশোরীচাঁদ বর্দর-দ্বানে গমন করিলে প্রিল হুম্বিত মনে বলিলেন :— /৯৩/

বঙ্গের উন্নতি হইতেছে,—বঙ্গের উন্নতি হইতেছে ! এ উনবিংশ শতাব্দী, —এ অকৃত উন্নতির সময়। ইত্যাকার চীৎকার বহুদিনাবধি আকাশ ভেদ করিয়া স্রলোকে উখিত হইতেছে। উনবিংশ শতাব্দীর উন্নতি ইউরোপ বণ্ডে হইতেছে, বঙ্গের সহিত তাহার কোন সংশ্লিষ্ট দেখিতে পাই না। আপনাদের নিকট বঙ্গের ব্যক্তিগত উন্নতির পরিচয় পাইলাম, ভক্তি সফলই তাহার অবনতির চিহ্ন, ভ্রান্ত ব্যক্তির বাহা উন্নতি বলিয়া মানিতেছেন, তাহা উন্নতি নহে। তাঁহারা বারিভ্রমে মৃগতৃক্ষিকার অনুসরণ করিতেছেন,— বহুভ্রমে অলস অত্যায়ে হস্ত প্রদান করিতে বাইতেছেন। বারি নহে, উদ্ভাপের শিখা,—বহু নহে, অলস অত্যায়ে, তাহা বোধ হইতেছে না।

বিশুদ্ধভাবাপন্ন, বিদ্বান, রাজা রাধাকান্ত^১, হিন্দুহিতার্থী কল্পানিধান রামগোপাল^২, অপ্রতিহত-সাহসযুক্ত হরিশ্চন্দ্র^৩, ধর্মসুত্রী তুলা ডাক্তার দুর্গাচরণ^৪, সদানন্দ আশুতোষবাবু^৫, উদারবভাব দানশীল প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও মতিলাল শীল, পরমজ্ঞানাপন্ন শ্রীরাম^৬, জয়নারায়ণ^৭, কালীনাথ^৮, গোলোকচন্দ্র^৯, গঙ্গাধর^{১০}, হলধর^{১১}, প্রভৃতি পণ্ডিতবৃন্দ যখন বঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন, তখন তাহার মঙ্গল, তাহার উন্নতির আশা আর কি আছে ! সদাশয় ডেবিড্ হেরার সাহেব, সর্ব লয়েন্স পীল, ডাক্তার জ্যাকসন, বঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াছেন ; কোলকাক, জোল ও উইলসন বঙ্গে বর্তমান নাই ; কে বাস্তবিক উন্নতি, কে বঙ্গের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন, কে বিয় শান্তি করিতে এক্ষণে অগ্রসর হইবেন। শুনিতেছি পীল মর্টন টর্টন ডিকেন্স অভাবে বিচার সংক্রান্ত বিপদ নিবারণের পথ এক প্রকার বোধ হইয়াছে ; বঙ্গের উন্নতি হইবার হইলে নিদারুণ নির্ভরদাগের হস্তে গিয়া অত অর্থ আবদ্ধ হইত না। বঙ্গের বিভোন্নতি হইবার হইলে বঙ্গবাসীরা কেবল ইংরাজীভাষা আলোচনা

১ রাধাকান্ত দেব ২ রামগোপাল বোষ ৩ হরিশ্চন্দ্র সুখোপাধ্যায় ৪ দুর্গাচরণ কল্যাণ-
পাধ্যায় ৫ আশুতোষ দেব ৬ শ্রীরাম তর্কালঙ্কার / শ্রীরাম তর্কবাণীশ (?) ৭ জয়নারায়ণ
তর্ককামদ ৮ কালীনাথ তর্ককামদ ৯ গোলোকচন্দ্র ভাষ্যর ১০ গঙ্গাধর তর্কবাণীশ
১১ হলধর তর্ককামদ / হলধর ভাষ্যর (?)

করিয়া কান্ড হইতেন না, আর বিবিভালয়ে অতি সংক্ষিপ্ত /৮৪/ প্রহাংগ পাঠের নিয়ম বলবৎ হইত না ; বস্ত্রের মঙ্গল চিহ্ন হইলে পিতা মাতা গুরুজনকে অবহেলা ও তাঁহাদিগের অন্ত্যকরণে নিদারুণ ক্রোধ দিতে লোকের প্রবৃত্তি জন্মিত না ; কবি বাণিজ্যের প্রতি অগুৎসাহ ও দাসত্বের প্রতি বিবম আগ্রহতা হইত না ; কৃতজ্ঞতা স্বীকার ও সমস্ত সংক্রান্ত প্রণয়ের ক্রমশঃ অভাব ও স্ত্রী-জাতিতে সমতার অপ্রতুল হইত না ; গুরুতর হৃৎ ভোগের লালসা পূর্ণাপেক্ষা পরিগণিত হইয়া সৰ্ম্মণ্যই অর্থাভাব হইত না । কোথায় বঙ্গদেশের মঙ্গল, কোথায় উন্নতি ? তুনিয়াছি বঙ্গ এতদূর চঃখের স্থান হইয়াছে যে, ত্রিংশত বৎসর বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ করিতে না করিতে লোক শীর্ণ জীর্ণ ও সংসারের বিষ বিপত্তিতে বিপন্ন হইয়া মৃত্যু প্রার্থনা করে ; উন্নাসের আনন্দের চিহ্ন আধুনিক বলীয়লোকের মুখমণ্ডলে দেখা যায় না ; তাঁহাদের সৰ্ম্মণ্যই নিয়াক্ষ, সৰ্ম্মণ্যই জুহুচিত ।

কোথায় বঙ্গের গুণগৌরব বঙ্গের বশঃ সৌরভ বিবরণ তুনিয়া দ্রুত প্রেক্ষ হইবে, কোথায় আজ তাহার সম্মানগণের দাসত্বকারী, নীচত্ব স্বীকার, হেয় অতুল্য কার্য্যে প্রবৃত্তি, তাহাদিগের দেহ, শক্তি, আয়, স্বজন স্বজাতির প্রতি প্রকৃত প্রণয়ের হাস ইত্যাদির পরিচয় পাইয়া এমন চিত্তবিনোদন সুরলোকের উত্তানেও আমার বিপুল মনস্তাপ উদয় হইল, তাঁহাদিগের শরীরে আর্জাজাতির কবির সবে কৃতজ্ঞতা স্বীকার পিড় মড় ভক্তি স্বদেশ স্বজনের প্রতি কি একায়ে ওদ্যাত জন্মিল, হে বিবেচক ! সকলই তোমার ইচ্ছা, যেমন তুমি আমাকে অভ্য করেকজন পরম স্রীতিভাজন ব্যক্তির আত্মার সহিত সন্দর্শন করাইয়া চিত্ত পরিভূত করিলে, সেইরূপ বজ্রশি আমি ইহাদিগের নিকট বাস্তবিক বঙ্গের উন্নতির পরিচয় পাইতাম, তাহা হইলে আমার আনন্দের পরিসীমা থাকিত না, তাদৃশ আনন্দের অবিকারী হইব, আমার এমন সৌভাগ্য নহে ; হে পরমাত্মা ! একবার তোমার /৮৫/ করুণাপূর্ণ দৃষ্টি অনাধিনী বঙ্গভূমির প্রতি নিক্ষেপ কর, আমরা তাঁহাকে অপ্রমত্ত মরল হৃদীর সুসম্মান-ভূক পবিত্রীভা, তাঁহাকে সেই প্রৌঢ়াবস্থার বিমল বেশবিভালে বিভূষিতা দেখিয়া পরমানন্দ-নীরে নিমগ্ন হই ।

অতঃপর দ্বিতীয় অধিবেশনের দিন স্থির ও পরস্পর উপযুক্ত সম্মালাপ হইয়া সুরলোকের সভা ভঙ্গ হইল । /৮৬/

স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয়

দ্বিতীয় খণ্ড

বিজ্ঞাপন

একশ্রেণী বঙ্গসমাজে যে সকল অমুচিত রীতি পদ্ধতি প্রবেশ করিয়াছে, তাহার কিয়দংশ প্রথম খণ্ডে প্রকাশ করার সারদর্শী বিজ্ঞাপন যথেষ্ট অনুরাগের সহিত তাহা পাঠ করিয়া বলেন, “মধ্যে মধ্যে ঐরূপ পুস্তক প্রণয়ন করিয়া বঙ্গীয় বিপদে জনগণের অমুচিত রীতি পদ্ধতি নিবারণের বঙ্গ করা উচিত।” লণ্ডন নগরের বিখ্যাত লেখকেরা সমাজ সম্বন্ধে ঐরূপ বহু-সংখ্যক পুস্তক লিখিয়া সমাজের যথেষ্ট উপকার সাধন করিয়াছেন। অনেক ব্যক্তির অমুচিত রীতি পদ্ধতি দূরে প্রেরণ করিয়াছে। আমারদিগের দেশে ঐরূপ পুস্তক উপকারী হইবে আশা করিয়া এই দ্বিতীয় খণ্ডেও সমস্ত অরূপ বিবরণ প্রকাশ, ও হুচাক গল্প পদ্ম লেখক মহাশয়গণকে যথাযোগ্য প্রশংসা করিতে ক্ষতি করি নাই, তাহাতে তাঁহাদিগের উৎসাহ বর্দ্ধন হইতে পারে। তাঁহারা অরূপ বর্ণনাতেও বিরক্ত হইবেন, তাঁহাদিগের নিকট অল্পনয় বিনয় পূর্বক এই গ্রন্থের আখ্যা পত্রে উদ্ধৃত মহাজন বাক্যসহকারে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। “হিতকারী বচন সাধু বা অসাধু হউক তাহা আমার যোগ্য, যে হেতু হিতকারী অথচ মনোহারী বচন দুর্লভ।”

মহোদয়গণ আরো এই মনে করিয়া লেখকের অপরাধ মার্জনা করিবেন যে আমি বিদ্যেশ্বর ব্যক্তি নহি, তাঁহারা যে বঙ্গমাতার সন্তান আমিও তাঁহারই সন্তান। তাঁহাদিগের নাতা, ভ্রাতাগণের অমুচিত রীতি পদ্ধতির বিরুদ্ধে আমি লেখনী ধারণে করিয়াছি, সেই হেতু যেন তাঁহারা আমার প্রতি অসন্তোষ ও অসহ প্রকাশ না করেন, আমি তাঁহাদিগের অত্যাচার বন্ধ ও তাঁহাদিগের নিকট অশেষবিধ প্রার্থনাই পাঠ্য অধিকারী।

দেবলোক

দ্বিতীয়-সভাধিবেশন

অন্ত শারদীয় পূর্ণচন্দ্রের রক্তবর্ণ বিমল জ্যোতিঃ, প্রিন্সের স্বর্গীয়-উদ্ভান আনন্দময় করিল। উপবনের পীণ্যবাহিনী কল্লোলিনীতে হংসমাণা শোভমান হইল। তরুপল্লবের সঞ্চালন শব্দ, পক্ষীগণের মধুর-কণ্ঠ-স্বর, শ্রবণেন্দ্রিয় পরিভূষণ করিল। স্বর্গবাসিনী সুন্দরী কামিনীদিগের চরণালঙ্কারধ্বনি, ত্রিভুবীবাণবাদনশব্দ, হরলোকস্থ সভাসীনজনের চিত্ত হরণ করিল। এই সময়ে প্রিন্স, রমণীয়-পরিচ্ছদে পরিশোভিত হইয়া, কল্প-রক্ষ-তলস্থিত পর্ষাদে উপবেশন করিলেন। পরে ক্রমে ক্রমে সভাগণ সকলেই সমাগত হইয়া, তৎকালীন যেমন বাগ্‌ভাবে জলধারা প্রতীক্ষা করিতে থাকে, প্রবাসীর />/ গৃহাগমনের সন্ধান পাইয়া যেমন তাহার পুত্র কলত্র পথ নিরীক্ষণ করিয়া থাকে, সেইরূপ তাঁহারা আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ ও বাবু ঈশ্বরচন্দ্র নন্দীর আশ্রায় স্বর্গারোহণ সংবাদে পরমাফ্লাদিত হইয়া সন্দর্শনার্থে অতিমাত্র বাগ্র হইতে লাগিলেন। ইহাদিগের উত্তরের 'আত্মা', দেহ পিক্তর পরিভাগ পূর্বক স্বাধীনতার প্রত্যক্ষ-মুষ্টিময়ী শক্তির রসমাধুরী উপভোগ করিতে করিতে স্বর্গপথে আগমন কালে প্রিন্সের চন্দ্র-রঞ্জন উপবনের উজ্জ্বল প্রভা দূর হইতে দেখিতে পাইলেন। যেমন সাংখ্যিক মহাপুংসেরা দূর হইতে দেবমন্দিরের ধ্বজপট দেখিয়া প্রফুল্ল হয়েন, ইহারাও সেইরূপ হইলেন। শ্রান্তি দূর হইলে, এই উত্তর মহাত্মা, ভবলঙ্কার বিভারত, প্রেমচন্দ্র ওকবাগীশ, বাবু রামগোপাল ঘোষ, জটিল দ্বারকানাথ মিত্র প্রভৃতির আশ্রায় অহুরোণে, বঙ্গভূমির আধুনিক ঘটনা সম্বন্ধে এইরূপ বলিতে লাগিলেন।

সম্বাদিতত্ত্ব

আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাসীশ ও বাবু ঈশ্বরচন্দ্র নন্দী বগুয়ারমান হইয়া প্রিন্সকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন, মহাশয়! অধুনা পূর্বকালের ভ্রাতৃ আত্মীয় ও অতিথিকে সময়ে সময়ে আহ্বান করিয়া আহা- /২/ যদি করাইবার প্রথা ক্রমে বিলুপ্ত হইয়াছে। আতিথ্য কাহাকে বলে তাহা অনেকেই অবগত নহেন। পূর্বে আতিথ্য এত প্রবল ছিল যে, পল্লীতে কোন অতিথির আগমন হইলে, প্রতিবাসীরা সকলে একত্র হইয়া তাহাকে কে নিজ নিবাসে লইয়া বাইবেন এ নিমিত্ত পরস্পর হৃদয় কলহ করিতেন। এক্ষণে কেহ কোন স্থানে অতিথি হয় না; বড়দি কাহাকেও অগত্য অতিথি হইতে হয়, প্রতিবাসীরা তাহাকে দেখিয়া কেহ দ্বার বন্ধ করেন, কেহ বা তাহার দৃষ্টি পথ হইতে অন্তর্হিত করেন। অনেক সম্ভ্রান্ত সম্পত্তিশালী ব্যক্তি মুষ্টি ভিক্ষা প্রদানে কাতর করেন। ভিক্ষকের প্রতি কুপিত হইয়া বলেন "তোরা গিয়া পরিশ্রম করিয়া দিনপাত কর"; তাহা দিগকে যে পরিশ্রম করাইয়া আহাতি দিবার লোক নাই তাঁহারা জানিয়াও আনেন না। কোন কোন তর্কবাগীশ বলেন পরমেশ্বর ভিক্ষুকদিগকে ত্রেশ দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন আমরা অগদীষের সেই ইচ্ছার বিপরীত কার্য কি কারণ অবলম্বন করিব। কেহ কেহ বলেন ইংরাজেরা ভিক্ষা দেন না আমরা কেন দিব; কিন্তু ইংরাজেরা যে চেরিটেবিল সোসাইটীতে (দাতব্যশালায়) বিপুল ধন দান করিয়া ভিক্ষুকদিগকে চিরদিন ভিক্ষা দিবার উপায় করিয়া রাখিয়াছেন বঙ্গবাসীরা তাহা কিছু করেন নাই তাঁহারা হঠাৎ বলিয়া উঠেন ইংরাজেরা ভিক্ষা দেন না আমরা কেন দিব? ইত্যাদি নানা কার্য দ্বারা আধুনিক বঙ্গবাসীরা এক প্রকার বর্ষ কৰ্ম্ম বিবজ্জিত হইতেছেন; তবে গবর্ণমেন্ট তাঁহাদিগের নিকট হইতে রোডশেয নামে যে কর বলপূর্বক গ্রহণ করিয়া তাহাতে ব্যক্তি সাধা- /৩/ রণের গমনাগমনের পথ প্রস্তুত করিয়া দেন সেই অর্থে ঐ অর্থ সফরীদিগের ইচ্ছাকালের গমন হুলভ ও পরকালের পুণ্যের পথ কিছু পরিসর হয়। রোডশেয নামক কর গ্রহণের অল্প গবর্ণমেন্টকে অনেকে নিন্দা করেন, আমরা তাহাতে নিন্দা না করিয়া প্রশংসা করি, যেহেতু অনেক দূঢ় ব্যক্তি ইচ্ছাপূর্বক শক্তি সম্বল লোকের কোন উপকার করেন না; কিন্তু ঐ কর সম্বন্ধে তাঁহাদিগের অর্থ দ্বারা গবর্ণমেন্ট কর্তৃক পথ প্রস্তুত হইয়া সাধারণের যে উপকার দর্শে ইহাতে তাঁহাদিগের অর্থের সার্থকতা হয়। লোকে আতিথ্য বজ্জিত হইয়াছে ও ভিক্ষুককে ভিক্ষা দেন না

ইত্যাদি নিষ্ঠুরতারের কথা শুনিয়া হৃৎথে করুণ স্বভাব প্রিন্সের বরষিত অঙ্গ-
 ধারা নিপতিত হইতে লাগিল। হইবেইত তাহার সঙ্গে কি, কেন না মানবদেহ
 ধারণ কালে তিনি হৃৎখীর হৃৎখ নিবারণার্থ ডিষ্টাই চেয়েটেবিল সোসাইটিতে
 এক লক্ষ টাকা সমর্পণ করিয়াছিলেন।

এক্ষণকার মহাশয়েরা অনেকেই পীড়াদায়ক খাতিবজ ব্যবহার করেন ; এবং
 প্রায় আপনাকে সর্কাপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান মনে করেন। ইহারা, খ্রীষ্টাতিকে
 স্বাধীনতা প্রদানে একান্ত প্রোৎসাহী, প্রোৎসাহবন' না হইলে কল্যাণের বিবাহ-
 দানে ইচ্ছুক নহেন। কামিনীগণকে প্রকান্তস্থানে শইয়া পরিভ্রমণ করাই
 ইহাদিগের প্রিয় প্রধানতম কার্য্য ; এই প্রিয়কার্য্য সম্বন্ধে একটি আখ্যায়িকা,
 আপনাদিগকে অবগত করাটতেছি শ্রবণ করুন। উত্তর পশ্চিমাঞ্চল হইতে কোন
 বহুদেশীয় যুবক বাবু, দ্বিতীয় শ্রেণীর রেলওয়ে শকটে সম্মিলিত কলিকাতাভিমুখে
 /৪/ আসিতেছিলেন। প্রথমে ঐ শকটে একজন ভদ্র ইংরাজ ছিল কিছু পথ
 আসিতে আসিতে কোন ট্রেন হইতে এক দুর্কৃত্ত ইংরাজ উদ্ভিষিত শকটে
 আরোহণ করিয়া বাবুর সহস্রান্নিগীর সহিত নানাপ্রকার ধুটতা করিতে লাগিল।
 ভদ্র ইংরাজ, বচ কোশলে তাদৃশ ধুটতা নিবারণ করিয়া দুর্কৃত্ত ইংরাজকে এক
 ট্রেনে, শকট হইতে বাহির করিয়া দিলেন। ভদ্র ইংরাজ তগলি ট্রেনে
 শকট হইতে অবতরণ কালে ঐ বাবুর উত্তর কর্ণ সবলে মর্দন করিলেন এবং
 গমন কালে বলিলেন, "Nonsense native, you must not venture
 to accompany your wife in Railway carriage until you are
 competent enough to protect her." (নিরোধ বঙ্গাসী, যতদিন
 তোমরা স্ব-বলে স্ত্রী রক্ষা করিতে সক্ষম না হইবে ততদিন একপ অবস্থায়
 গমনাগমন করিও না)।

এক্ষণকার লোকের পিতামাতার প্রতি ভক্তি, প্রতিবাসী ও জাতি
 জনগণের প্রতি প্রীতি ও মেহের হ্রাস হইয়াছে। কুকুর সহবাসে, তাহার
 প্রতিপালন ও দাসত্ব কার্য্যার্থে অনেকেরই প্রবৃত্তি বলবতী হইয়াছে।
 পরমার্থতবে ইদানীন্তন লোকের শ্রদ্ধার ব্যতিক্রম হইয়াছে। অনেকেই
 জাতিভেদের বিদেহী ; ইহারা স্বজাতির স্বরূপ বিবরণ না জানিয়া ভিন্ন জাতির
 নিকট, তাহার নিন্দাবাদ করেন। স্বজাতির ধর্ম্মরক্ষা অবলোকা করিয়া কার্য্য
 করেন। হিন্দু-সামাজিক কার্য্যের কণ্ঠব্যাকর্ষণ বিধান হেতু, ইংরাজ-সিদ্ধান্তের
 অনুগত হইয়া। দেশাচার, কুলচার প্রায় আর কেহই গ্রাহ করেন না। /৫/

শিষ্ট-মাতৃ-প্রাচ্য করিয়া বর্ষশাস্ত্রের মত মাতৃ করা, যদিও একশকার ব্যক্তিবর্গের পক্ষে অর্থোক্তিক কার্য জ্ঞান হয়, তথাপি তদ্বারা পিতামাতার প্রতি যে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা হয়, তাহা অনেক আধুনিক মহাশয়দিগের ব্যবধাতেই আইসে না।

ইদানীং স্ত্রী-জাতিতে অশুচিত-প্রশ্রব-প্রদান করা তাঁহাদিগের পরমব্রত, পূর্বকালের জ্ঞান কেহ আকস্মিক ঐশ্বর্যশালী হইতে পারেন না। এক্ষণে পূর্ববৎ পরম্পরের মধ্যে পরম-পবিত্র-বন্ধুতা নাই। কেহ কাহাকে উচ্চপদস্থ করিতে সম্মত হইয়াছেন না।

বিলাতীয় মহাশয়েরা, পূর্বে বঙ্গবাসীগণের প্রতি যেরূপ সদয় ছিলেন, এক্ষণে সেসুপ নাই।

যুবারা, প্রাচীনদিগের নিকট ঐক্যতা প্রকাশ করিতে লজ্জা বোধ করেন না।

এক্ষণে অনেক বঙ্গীয় যুবা, যেমন ইংরাজদিগের নিকট বিজ্ঞা লাভ করিতে-ছেন তেমনই তৎ সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের জ্ঞান অহংকারিতা, নির্লজ্জতা, অমমতা, কৃত্যতা, পান দোষিতা, বিলক্ষণ রূপে শিক্ষা পাইতেছেন। বাহারা এইরূপ শিক্ষা পাইতেছেন, পশ্চিম দেশীয় হিন্দুরা, তাঁহাদিগকে নিতান্ত অপ্রজ্ঞা করেন। ইংরাজ ভাবাপন্ন বাঙ্গালি মহাশয়দিগের এত নীচ প্রবৃত্তি হইয়াছে যে তাহা বর্ণন করিলে তাঁহাদিগকে আঘা-বংশোদ্ভব পুজনীয় বলিয়া গণনা করা যায় না। হায়! যে জাতির রীতি, নীতি, কার্য কলাপ দেখিয়া, সর্ব দেশের লোক, ভয়ভূকরূপে ব্যগ্র হইতেন, এক্ষণে '৬' তাঁহারা ভিন্ন দেশীয় রীতি নীতি ক্রিয়া কলাপ অবলম্বন করিতে ব্যগ্র।

বাঁহাদিগের মন ক্ষুদ্র, কিছুমাত্র প্রশস্ত হয় নাই তাঁহাদিগের আর বৃদ্ধি হইলে অনর্থক আপনাদিগকে প্রধান মনে করেন। মনের ভাব বাঁহার প্রশস্ত ও পবিত্র নহে, অতিরিক্ত ধনাধিকারী হইলেও কেহ তাঁহাকে প্রধান মধ্যে পরিগণিত করেন না। কিন্তু এক্ষণে অনেকে ক্ষুদ্র মনা হইয়া ধনবলে আপনাদিগকে প্রধান ভাবিয়া হান্তাস্পদ হইয়াছেন।

পূর্বে লয়া হইতে উঠিবার সময় বঙ্গবাসীদিগের আবার বৃদ্ধ বনিতা সকলেই ভক্তিভাবে ঈশ্বরের নাম পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিতেন। এক্ষণে বিশংগত হইলেও প্রায় কেহ ঈশ্বরের নাম গ্রহণ করেন না।

পূর্বে ইউরোপীয় কর্মচারী বণিক ও অন্তবিধ সাহেবেবা বঙ্গদেশে আসিয়া বঙ্গবাসীর সহিত যুক্তি পরামর্শ ও তাঁহাদিগের সাহায্য লইয়া নিজ নিজ কার্য

নিৰ্মাণ কৰিভেন, সেই হেতু তাঁহাৰা যথেষ্ট সম্মান, অধ্যাতি ও সম্পত্তি লাভ কৰিয়া স্বদেশে প্ৰতিগমন কৰিভেন। এককাল ইউৰোপীয় সাহেবেরা বহু আশিয়া বসবাসীৰ পৰামৰ্শ ও সাহায্য গ্ৰহণের পৰিবৰ্তে ইউৰোপীয়দিগের সহিত কাৰ্য্য নিৰ্মাণ কৰিয়া যাবজ্জীবন বহু বাস কৰত বহুৰ সন্নিবেশ জানিতে সক্ষম হইয়ন ন। এই হেতু তাঁহাৰা অনেকই যথেষ্ট অপমান ও অধ্যাতি লাভের সহিত ধনক্ষয় কৰিয়া স্ব স্ব স্থানে প্ৰস্থান কৰেন।

কলিকাতায় মেও হাস্পিটল (চিকিৎসা-বাস), ক্যাথোলিক/৭/ চিকিৎসা বিদ্যালয়, ইণ্ডিয়ান লিগ্. ইণ্ডিয়ান স্যাসোসিয়েসন, সায়েন্স স্যাসোসিয়েসন, আলবার্ট হ'ল প্ৰভৃতি নানা বিষয় আন্দোলনের স্থান, সম্পত্তি সংস্থাপিত হইয়াছে।

এই বৎসর রাজ্যী ভিক্টোৰিয়াৰ আঠ পুত্ৰ, ভাৰত দৰ্শন ও ভ্ৰমণার্থে আগমন কৰিয়াছিলেন। তাঁহাৰ আগমনোপলক্ষে অপৰিমেয় ভূত্মা অগ্নি শিখাৰ বিনষ্ট হইয়াছে। হিন্দুকুল স্ত্ৰীদিগকে তাঁহাৰ নেত্ৰপথে আনিয়া এক মহাপুৰুষ আপন মাহাত্ম্য দিগেশে বিমিশ্ৰ কৰিয়াছেন।^১ রাজপুত্ৰের আগমনে কলিকাতা নগরী রাজা, নবাব, রাজ্যী, ভূস্বামী এবং বৈভবশালী বলিকে পৰিপূৰ্ণ হইয়াছিল। গত খৃঃ ১৮৭৫ সালের ২৩শে ডিসেম্বৰে প্ৰিন্সের নগর প্ৰদক্ষিণ রত্ননীতে রাজপুত্ৰের আলোক মালা হামিনীকে এক্সপ ঔজ্জ্বল্যশালিনী কৰিয়াছিল যে তাহাৰ সহিত দিবসের কিছুমাত্ৰ প্ৰভেদ ছিল না।

প্ৰিন্স, কলিকাতাৰ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডি এল উপাধি পাইয়াছেন। সেই সময় বাবু রাজেন্দ্ৰলাল মিত্ৰ ও রেবারেণ্ড ক্ৰকমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় উক্ত উপাধি লাভ কৰিয়াছেন। ভট্টমোক্ষমূলৰ মিত্ৰবাবুৰ উদ্ভিদাৰ পুণ্যবৃত্ত পাঠে চমৎকৃত হইয়া ভূয়সী প্রশংসা কৰিয়া ছন।

জিৰাটে পশু সংগ্ৰহের এক উদ্যান^২ প্ৰস্তুত হইতেছে। বৰ্জিফু লোকেরা, উহাৰ বায় নিৰ্মাণ কৰিতেছেন। লৰ্ড নৰ্থক্ৰক কৰ্ত্তক আলোচনা ও নানাবিধ শিল্প কাৰ্য্যের আদৰ্শ প্ৰদৰ্শনার্থে এক শিল্পশালা প্ৰতিষ্ঠিত হইয়াছে। উক্তৰ পাড়া গ্রামে ভূস্বামী জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় যে পুস্তকালয় সংস্থাপন কৰিয়াছেন,

১ জনাবাদক মুখোপাধ্যায়

২ আলিপুত্ৰের চিড়িয়াখানা (Zoological gardens)। প্ৰিন্স, অক ওয়েলস কৰ্ত্তক ১লা জানুৱাৰি ১৮৭৬ খ্ৰীষ্টাব্দে চিড়িয়াখানাৰ স্বাৱোপাটন হয়।

/৮/ ভবায় বেক্রপ বহুসংখ্যক পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়, বঙ্গবাসী কোন মহাশয়ের গ্রন্থালয়ে সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না।

পূর্বে পবর্ণমেন্ট কালেক্টরীতে সামান্ত বেক্রমজুক্ কর্তৃচাৰীরা, যে কোষা-
ধ্যক্ষের কাৰ্য্য নিৰ্দ্ধাৰ করিতেন, এক্ষণে সেই কাৰ্য্য নিৰ্দ্ধাৰ্য্য ভেপুটী কালেক্টর
মহাশয়েরা নিবৃত্ত হইয়াছেন।

একপকার বিচারপতি ও ভূমায়ীরা অনেকে এতদূর ভ্রমাক্ষর যে
তাঁহাদিগের বিচারাঙ্গনের কিছা ভূমায়িকারের সহিত যে যে তত্ত্বজ্ঞানের কোন
সংশয় না থাকে তাহাদিগের সহিত তাঁহারা বিচারপতিত্ব ও ভূমায়িকারিত্ব
প্রকাশ করিতে সঙ্কুচিত বা লজ্জিত হইতেন না।

আর এক অদ্ভুত বিবরণ শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইবেন রাজা রাধাকান্তদেব
বাহাদুর সংকৃত শাস্ত্রে বেঙ্গল পারদর্শী ছিলেন তাতা প্রায় কাহারও অবদিত
নাই। কলিকাতার কোন ছুল স্তম্ভ বিশিষ্ট প্রধান বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগের
প্রতি অনেক কারণ বলতঃ দেব বাহাদুরের শ্রদ্ধা না থাকিতে এক্ষণে সেই
মহামতি শিক্ষকগণ প্রচার করিয়া দিয়াছেন যে রাজা রাধাকান্তদেবের হিন্দু-
শাস্ত্রে বৎসামান্ত জ্ঞান ছিল।

উক্ত শিক্ষক মহাশয়গণের হার ও অমুগত জনেরা ঐ প্রচারকে সত্যজ্ঞান
করিয়া কথাপ্রসঙ্গে সৰ্বদাই বলিয়া থাকেন “রাধাকান্তদেব শাস্ত্রের কি
জানিতেন? তিনি একজন সামান্ত শাস্ত্রব্যবসায়ীর অশূরূপ ছিলেন না।”
হার! মুচুদিগের কি ভয়ঙ্কর প্রলাপ !! /৯/

পূর্বে প্রধান প্রধান বিদ্যালয়ের কৃতবিদ্য মহাশয়েরা কেহ কেহ কলিকাতার
বাণিজ্য কার্যালয়ের কর্তৃচাৰী হইতেন। কিন্তু অধুনা প্রায় বিশ্ববিদ্যালয়ের
পরীক্ষোত্তীর্ণ কোন ব্যক্তি বাণিজ্য কার্যালয়ের কর্তৃচাৰী হইতে প্রার্থনা করেন
না। যেহেতু তাঁহার নিশ্চিত জ্ঞানেন, যে বিলাতীয় বণিকেরা প্রায় সকলেই
বিদ্যাজ্ঞ ও তাঁহারা বনগর্কে কোন কৃতবিদ্য লোকের স্তম্ভের বিচার অথবা
সম্মান করেন না। বিলাতীয় অর্দ্ধশিক্ষিত সাহেবেরা ও কলিকাতার ডব্টন
ও সেন্টজ্যেবিরস্ কালেক্টর বিনেভোলেণ্ট ইনস্টিটিউশন্ ও লা মাটিনিয়র স্কুলের
সামান্তরূপ শিক্ষিত দেশজ সাহেবেরা, বাণিজ্য কার্যালয়ের প্রধান প্রধান
কাৰ্য্য নিৰ্দ্ধাৰের ভার পান। তাঁহাদিগের অধীনত্ব স্বীকার করিতে হয়
ইত্যাদি কারণে বিশ্ববিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ কোন ব্যক্তির বাণিজ্য কার্যালয়ের দিকে
বাইতে প্রবৃত্তি হয় না।

নবাব গণিধিলা চাকানগরে স্বচ্ছ-জল-প্রদানিনী লৌহ প্রণালী-নির্মাণের সমস্ত ব্যয় অর্থাৎ লক্ষাধিক মুদ্রা নিজ কোষ হইতে অকাতরে দান করিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার কীর্তি চিরস্মরণীয় হইবে তাহার সন্দেহ নাই।

বঙ্গবাসীদিগের অপ্রতিহত যত্ন, গবর্ণমেন্টের দয়া ও অমুগ্রহ আকর্ষণ করিতে, জীবদাপরাধে দীপান্তরিত নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়^১ নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন।

চট্টগ্রামের মিউনিসিপাল কমিটির চারারমান মাজিষ্ট্রেট, কাকুড় সাহেব^২, তদন্বয় মন্ত্রিতম মিউনিসিপাল কমিসনের বারু /১০/ লালচাঁদ চৌধুরীর প্রতি অতি জগত্ আচরণ করিয়া সর্বসাধারণের ঘৃণাস্পদ হইয়াছেন।

কালভীন ঘাটের সম্মুখে রয়াল ইঞ্জিনিয়ার হারিসন সাহেবের অনবধানতায় বাকুদ্বায়ে অগ্নিসংযোগ হইয়া অগ্নি ইঞ্জিনিয়ার বিশ পঁচিশ জন ব্যক্তির সহিত দগ্ধ ও লতধা হইয়া লোকান্তরিত হইয়াছেন।

দুর্গোৎসবেপলক্ষে চারিদিনের অধিক কার্যালয় রুদ্ধ না থাকে, এই প্রার্থনার কলিকাতা ইংরাজ বণিকেরা, গবর্ণমেন্টে আবেদন পত্র প্রদান করেন; কিন্তু বঙ্গবাসীদিগের প্রথম সর্বিচার্ড টেম্পল সাহেব সে প্রার্থনার অনুমোদন না করিতে আবেদনকারীরা নিতান্ত লজ্জিত হইয়াছেন।

লর্ড সেলিস্বরী, উপযুক্ত বঙ্গবাসী লোককে, জিলার জজ ও মাজিষ্ট্রেটের পক্ষে নিযুক্ত করিতে যত্ববান হইয়াছেন শুনিয়া ইংরাজ মহাপুরুষেরা একপ অসন্তোষ সূচক চীৎকার ও আফালন করিতেছেন যে দেখিলে অনুভব হইতে থাকে যেন মেঘশালয় অধ্যুৎপাত হওয়াতে ময়গণ চকিত হইয়া উঠেঃস্বরে স্বজাতীয় শব্দের সাহিত চতুর্দিকে ভয়ানক কোলাহল উৎপন্ন করিতেছে।

বঙ্গবাসীদিগের সহিত প্রণয় সংস্থাপন না করিলে রাজপুরুষদিগের বঙ্গদেশে কোন কার্যই সুশৃঙ্খলা পূর্বক নির্বাহ হইতে পারে না। বিচক্ষণ সর্বিচার্ড টেম্পল তাহার লক্ষণ বিলক্ষণ অনুভব করিতে পারিয়া প্রণয় সংস্থাপন জরুরী সর্বদাই প্রধান প্রধান বঙ্গবাসীদিগের নিবাসে গমনাগমন করিতেছেন। তাঁহার কার্যের বিশেষ স্তুত্যাতি হইবে তাহার আশ সন্দেহ নাই। /১১/

১ জ. 'Nobin Chandra Banerjee and Madhav Giri Mahant'. *The Hindoo Patriot*, November 1, 1873. 'The Mahant of Tarakeswar', *ibid.*, December 6, 1873.

২ Mr. Kirkwood.

৩. 'The Chittagong Case'. *The Hindoo Patriot*, August 28, 1876.

অন্যের বল বাবু দিগম্বর মিত্র সি এন্স আই, গত বর্ষে^১ উচ্চতম আদালতের সেরিক হইয়া ছিলেন। ইতিপূর্বে বঙ্গদেশের কেহ কোনকালে উক্ত পদাভিষিক্ত হইয়া নাই।

কাশিমবাজারবাসিনী শ্রীমতী মহারানী স্বর্ণময়ীর দয়া দাক্ষিণ্য ও অশ্রুচাপ্ত দান, দিন দিন তাঁহার যশ, পুণ্য, সুখ্যাতি, ও রাজসত্ত্ব সম্মান অগরিষ্ঠাভ্যাস করিতেছে। পুটীয়ার রানী শবৎসুময়ীর দান বর্ষও অসাধারণ সকলেই স্বীকার করেন।

প্রিন্স আলবটের ভারত ভ্রমণ উপলক্ষে তাঁহাকে দর্শনার্থে পশ্চিমাঞ্চল হইতে কলিকাতা রাজধানীতে যে যে রাজ্যাধিপতি ও নবাবের স্তম্ভাগমন হইয়াছিল তাঁহারা কেবল নিজ নিজ বৈভব প্রদর্শনার্থে বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কারে বিভূষিত হইয়া ও বহুতর সহচর ও দাস দাসী সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন। কলিকাতার লোক বাহ্যভূষণের প্রতিবাদক নহে। রাজ্যধরেরা যতপি দীন হুঃশী প্রস্তাশাপন্ন দিগকে কিছু আনুকূল্য করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ইহাদিগের যশ-গৌরব প্রচার হইতে পারিত। ইহাদিগের মধ্যে ইন্দোরা-ধিপতি হলকার^২ লিঙ্গা বিষয়ে কিছু দান করিয়া প্রশংসা ভাজন হইয়াছেন। অবশিষ্ট মহানায়ক সে পক্ষে অতি ব্যয়কৃষ্ণের ভ্রায় কণ্ঠ্য করিয়া প্রতান করিয়াছেন। বরক টেরিটিবাজারে যে ভিক্ষাপত্রীচী চটসাই ছিল সে ব্যক্তিও উপরি-উক্ত রাজ্যাধিপতিদিগের অপেক্ষা দান শীলতার চিরকীর্তি সংস্থাপন করিয়া গিয়াছে।

সম্বাদাবলী শেষ করিলে প্রিন্স, পাণ্ডিত যোদাস্তবাগীশ ও হুজুঁল নসীকে উপবেশন ও বিশ্রাম করিতে আহ্বোধন করিলেন। পরে বাবু প্যারীচরণ সরকারের আত্মাকে সম্ভাষ দেখিয়া সম্বোধন করিয়া বলিলেন "বিগত সম্ভাধি-

১ ১৮৭৪ ইষ্টকে।

৩. 'We regard the appointment of Babu Degumber Mitter to the shrievalty of Calcutta, the first Bengali, who has been honored with the distinction, as an event of no less social than political importance. It is a noteworthy evidence of improved feeling between the ruler and ruled' 'Retrospect of 1874', *The Hindoo Patriot*, January 4, 1875.

২ হারি ভুকেতি রাত্ত হোলকার, দিল্লীর (১৮৩২-১৮৫৬), ইন্দোরের মহারাজ।

বেশনে বঙ্গের আধুনিক দাঁসডু সখজে আমি যে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছি তাহা অতীব বিচিত্র, সস্ততি আপনি বঙ্গের আধুনিক প্রভুত সখজে কিঞ্চিৎ বিবরণ আপনার মধুময় বাণ্যাবলিতে প্রকাশ করিয়া আমার হৃদয় রঞ্জন করুন।”

প্রভু

প্যারীচরণ বাবু প্রিন্স্, মহোদয়ের অভিনায় পরিপূর্ণ হেতু এইরূপ কহিতে প্রবৃত্ত হইলেন;—মহাশয় প্রবেশ করুন বলিব কি বলিতে অতিশয় দুঃখ উপস্থিত হয়! এক্ষণকার প্রভু মহাশয়েরা, অধীনের প্রতি প্রায় অমূল্য নহেন। তাঁহারা অনবরত তাহাদিগের প্রতি উগ্রভাব প্রদর্শন করিয়া অ অ কাষ; সাধনে ব্যতিব্যস্ত থাকেন। অধীনেরা, স্ত্রণে কালযাপন করে, তাহাদিগের অপ্ৰতুল না থাকে, নীড়িতাবস্থার পরিত্রাণ করিতে /১০/ না হয়, প্রভুদিগের এই নিয়ম ছিল। দহ্যগতি তাঁহাদিগকে গ্রীক নিয়মাবলম্বনে বাধ্য করিত। অধীন পরলোক গত হইলে শরীর পুত্রকে কি তৎপরিবারের কোন ব্যক্তিকে কাষ; দিয়া প্রভুরা তাহার সংসার নির্বাহের উপায় করিয়া দিতেন, আর সেক্ষণ নাই। এক্ষণে যে ব্যক্তি অথবা প্রভুকাষ; নির্বাহ দ্বারা শরীর জীর্ণ করিয়াছে সে অশস্ত্র হইলে প্রভু তাহাকে কাষ;চ্যুত করেন। অথচ দিনপালের কোন উপায় করিয়া দেন না। শ্রী পুত্রের সতিত একত বাস করিয়া কাষ;স্থলে স্ত্রণে কালাদিপাত করিবে তদর্থে কলুটোলার কোন প্রভু অধীনদিগকে নগরে অবস্থিতি বক্তৃ গৃহ নির্মাণ ও গৃহ নির্মাণের উপযুক্ত ভূমিদান করিতেন, কি অপরিণীত দয়র কথ্য!! কিন্তু ইহানীও কত লোক বৎসরের মধ্যে দুই তিন দিনের ভ্রম, শ্রী পুত্র দর্শনাভিলাষে স্বদেশ গমনবশতঃ মহামতি প্রভুদিগের নিকটে কষ্টচ্যুত হইতেছেন। প্রভুরা, অধীনে স্বাবর-সম্পত্তি দান করিয়া তাহাকে ও তদীয় উত্তরাধিকারীগণকে যাবজ্জীবন ভক্ত প্রতিপালন করিতেন। সে সকল বিবরণ এক্ষণে উপজ্ঞাসের জায় হইয়া উঠিয়াছে। অধীন স্ত্রণে আছে শুনিলে প্রভুরা আত্মদে পরিপূর্ণ হইতেন, কিন্তু আধুনিক বিচার প্রভুরা উহা শুনিলে 'বম্ব' হইয়া মনে করেন আমার সর্বনাশ করিয়া এই রূপ অবস্থায় আছে। ক্রিয়া-কলাপ উপলক্ষে অধীন ব্যক্তি, জনগণকে উৎকৃষ্ট)পে ভোজন করায় সে ভক্ত প্রভুর বিশেষ আকিঞ্চন দেখা যাইত এবং তৎকাষ; অপ্ৰতুল ভক্ত তিনি অর্থের সাহায্য করিতেন। এক্ষণে সেক্ষণ সাহায্য /১১/ দেখা যায় না। অধীন সপরিবারে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বসনাভরণে বিভূষিত না থাকিলে প্রভু ক্রুদ্ধ হইতেন, এক্ষণকার প্রভুরা অধীনের শোভা শৌন্দর্য দেখিলে অসন্তুষ্ট হইয়া মনে মনে কতই কল্পনার স্রষ্টা করেন।

অধুনা বজ্রবাসীরাও কষ্টচ্যারী নিযুক্ত করিবার পূর্বে তাহাকে পূর্ণ প্রভুর

প্রশংসাপত্র বর্ণাইতে কহেন। যে ব্যক্তি চুরাচার প্রভুর কার্য করিয়াছে সে তাহা দেখাইতে পারে না এমনকালে তাহাকে অযোগ্য ও অপ্রেমিত কর্মচারী বীমাস্য করিয়া নব্য প্রভুরা স্বকীয় বিজ্ঞতার পাবচর দিয়া থাকেন। বঙ্গদেশে ইংরাজী প্রথা প্রচলিত হইয়া এইরূপে কর্মচারী মনোনীত করিবার নিয়ম হইয়াছে। অধীন পীড়িত হইলে, পূর্ষ প্রভুরা চিকিৎসক সঙ্গে লইয়া তাহার বাটীতে ভ্রমাবধান করিতে যাইতেন এবং সে ব্যক্তির যতদিন আযোগ্য লাভ না হইত ততদিনের নিমিত্ত চিকিৎসক ও পরিচারক নিযুক্ত করিয়া দিতেন।

মহোদয় অবগত আছেন যে যানের পরে দীর্ঘ কেশ শুক হইতে বিলম্ব হইত এবং শুক না হইলে পীড়া অস্বস্ত সেই হেতু দয়াব সাগর বনিক ব্রাহ্ম সাহেব দশম ঘটিকার পরিবর্তে তাহার কর্মচারী মৃত মহাশ্মা বিশ্বস্তর মল্লিককে কেশ শুক করিয়া দ্বাদশ ঘটিকার পরে কার্যালয়ে উপস্থিত হইতে আদেশ করিয়া দিয়াছিলেন। এক্ষণে অধীন, প্রভুর কর্ম নির্বাহ করিয়া, কঠিন পীড়ায় পীড়িত হইলে আধুনিক প্রভু মহাশয়েরা ক্রক্ষেপ করেন না। মহোদয়! বলিব কি—এক্ষণকার প্রভুত্বের প্রলাপট বা কত? দেখিয়াছি একজন কর্মচারী, প্রভুত্ব গরিমায় মাদিগরে উগ- /১৭/ মুক্তি ধারণ করিয়া, কার্যস্থলে অনভ্যাসের জ্বায় উঠেঃস্বরে চীংকার করিতেন। বিল ছিন্ন করিতেন, আর কোন কোন বিল দরে নিক্ষেপ করত বিকটাকার মুখ ভঙ্গী প্রকাশ পূর্বক অজ্ঞানা ক্রুদ্র নন্দনের মনোহর বদনকে পরাণ্ডব করিয়া দিতেন।

অধীন সাক্ষাৎ করিতে যাইলে অনেক সামাজ্য-কর্মচারীরাও, ডাক্তার জ্যাকসন্ ও কোন্সলি ডয়েন, অথবা জজ পিককের জায় কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিবার বা কথা কহিবার অবকাশ পান না। যদি দৈবাক কাহারও ভাগ্যে সাক্ষাৎ লাভ ঘটে তবে প্রভু এই একটা বাক্য প্রয়োগ করিয়াই কহেন “আমার সময় অতি অল্প আর বিরক্ত করি না—সহ্যানে প্রস্থান কর।” ধন্তরে প্রভুত্ব! তোর পদে নমস্কার! এক্ষণে প্রভুরা যে পরিমাণে অধীন-দিগের উপকার করেন তদপেক্ষা অল্প দত্ত করিয়া থাকেন। প্রভুরা প্রভুত্ব করিলে কথঞ্চিৎ শোভা পাইলেও পাইতে পারে, কিন্তু তাহাদিগের প্রভুত্ব-প্রিয় অধীনেরা অপর-অধীন কর্মচারীর উপর একরূপ অসহ ও অসন্তুষ্ট প্রভুত্ব প্রদর্শন করেন যে তাহা কাহারও সহ্য হইবার নহে। প্রভুরা অনেকে এমন নিলজ্জ যে অধীনের প্রতি পক্ষপাতের কার্য ও নিষ্ঠুর নির্দয়ের ব্যবহার করিতে কিছুমাত্র সঙ্কটিত করেন না। তাহাদিগের উচিত যে উৎকট

কার্যবিধান করিয়া অধীন জনের উক্তিভাজন করেন। তাহা অনেকে করেন না। এক্ষণকার প্রেক্ষমাণেই প্রায় অধীনের ঘৃণাম্পদ, ইহারা যেমন দিয়া থাকেন এই প্রস্তরে অধীনের প্রতি সর্বগাই অহংকারের সহিত অসহ্যবহার করেন। অসময়ে অসুস্থ অনাহারী /১৬/ অধীনকে দুর্গম স্থানে প্রেরণ করিতে কিছুমাত্র দ্বৈধ বোধ করেন না।

বিলাতীয় প্রকৃষ্ণ অসমত-জ্ঞতভাণপন্ন। ইহাদিগের মন বুকিয়া অতি জ্ঞতকার্য নির্বাহ করা কঠিন কর্ষ। পুরাতন রাম যাত্রার হনুমানেরা কখন কোন দিকে লক্ষ প্রদান করেন, তাহা দর্শকদিগকে দেখাইতে আলোক সংস্থাপন করা যেমন আলোকধারীর পক্ষে দুর্ভব ব্যাপার, সেইরূপ জ্ঞতবেগী প্রকৃষ্ণের কার্যের অগ্রগামী হওয়া, অধীনের পক্ষে অসাধ্য হইয়া উঠে।

পূর্বে প্রকৃষ্ণ উচ্চ পদস্থ কর্ষচারীদিগকে সামান্ত কিল্লরের কার্য নির্বাহ করিতে অনুমতি করিতেন না। যদি কোন প্রধান কর্ষচারী প্রকৃষ্ণ সন্তোষ সাধনের নিমিত্ত সামান্ত কিল্লরের কার্য করিতে অগ্রসর হইতেন, প্রকৃষ্ণ তাহা দেখিয়া বিরক্তি প্রকাশ করিতেন। আমরা অবগত আছি কোন স্থানে একবার এক প্রকৃষ্ণ ভৃত্যকে ডাকিয়া কহেন “ওরে—দর্পণ খান আন” সে কিঞ্চিৎ দূরে ছিল শুনিতে পায় নাই, একজন প্রধান কর্ষচারী তাহা শুনিতে পাইয়া দর্পণ হস্তে লইয়া প্রকৃষ্ণ সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। প্রকৃষ্ণ তাহা দেখিয়া কোপের বশীভূত হইয়া আরক্ত লোচনে কহিলেন “তোমার নীচ প্রবৃত্তি দেখিয়া আমি তোমাকে কর্ষচূত করিলাম। তোমার দ্বারা আমার কার্য চলিবে না। তুমি আমার সন্তোষার্থে সামান্ত ভৃত্যের কার্য করিলে কেন? অতঃপর আমার অধীনস্থ কোন লোক তোমাকে মাত্র কিম্বা গ্রাহ্য কবিবে না। তুমি অতাই স্বস্থানে প্রস্থান কর।”

এক্ষণকার প্রকৃষ্ণিগের সে ভাব নাই। প্রধান কর্ষচারী পর্যন্ত /১৭/ হীনকার্য করিতে স্বীকার না পাইলে তাহার তাহাদিগকে স্বস্থানে প্রস্থান করিতে আদেশ করেন। এই প্রকৃষ্ণ নিত্যন্ত সত্যবাদী কর্ষচারী চাহেন। কর্ষচারীরা ভ্রম ক্রমে বা গল্পমলে মিথ্যা কথা কহিলে তাহাদিগের প্রতি প্রচণ্ড কোপ-প্রকাশ করেন। কিন্তু বিচারালয়ে সেই প্রকৃষ্ণিগের কোন অভিযোগ উপস্থিত হইলে তাহার কর্ষচারীদিগকে আভোশান্ত মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে অনুবোধ করিয়া থাকেন।

প্রকৃষ্ণাভিমাত্রীরা অধীনের সহিত স্পষ্টরূপে কথা করেন না। তাহাদিগের

অক্ষুট ভাষা অধীনকে অহুতবে বুদ্ধিয়া লইতে হয়। প্রধান প্রধান প্রভুবর্গের এখনই ধারণাশক্তি ও এমনই স্বরণশক্তি যে তাঁহারা পাঁচ সাত বৎসর বঞ্চিত অধীনের নাম স্বরণে রাখিতে পারেন না ও তাহাদিগের গুণ ঘোষের নিরূপণ করিতে যনোযোগী হয়েন না। অধিক কি সময়ে সময়ে অধীনদিগকে চিনিতেও পারেন না।

অধীনেরা নিতান্ত নির্কোষ—তাঁহাদিগের দৃঢ় সংস্কার বহুমূল থাকে, ফলতঃ অধীন ব্যক্তি প্রভু অপেক্ষা শতগুণ উৎকৃষ্ট—ইহা অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে। জাতি, বংশ, সমুদায় ইত্যাদি বিষয়ের গৌরব সর্বত্রই বিস্তারিত আছে। কিন্তু প্রভুদিগের নিকটে অধীনেরা সে গৌরবের অধিকারী হইতে পারে না।

অধীনের সম্মানের প্রতি এক্ষণকার প্রভুদিগের প্রায় কিকিমাত্র দৃষ্টি নাই। অধীন নিগূণ, অপদার্থ, হীনবংশজাত, হীনবুদ্ধি বলিয়া অনেক মহামতি প্রভুর ধারণা আছে। কি আক্ষেপের বিষয় বঙ্গবাসী অধীনেরা সত্যবাদী নহে। তাঁহারা /১৮/ প্রভুর ধনক্ষয় করে ইত্যাকার সংস্কার ইংরাজ-উপাসক বঙ্কিম বাবু, সাহেব প্রভুদিগকে জন্মাইয়া দেন। সে প্রভুরা, অধীনদিগের গুণের পরিচয় চাহেন না। অধীন, নিগূণ হইলে হানি নাই। সে উপাসনা-পরায়ণ হইলেই প্রভুর প্রিয়পাত্র ও অধিক বেতন পাইবার অধিকারী হইতে পারে।

প্রভু প্রকাশ করিবার সুযোগ পাইলে এক্ষণে কেহই নিরস্ত থাকিতে পারেন না। এমন কি অনেককে জ্যেষ্ঠ সহোদর, পিতৃব্য, পিতা প্রভৃতি গুরুজনের উপরে প্রভু করিতে দেখা যায়। নিকৃষ্ট গুরুজনেরা কি করেন! উপযুক্ত কনিষ্ঠ ভ্রাতা, ভ্রাতৃপুত্র ও আত্মজের সম্ভাব সাধনার্থে নিরস্তলব্ধ গৃহে, শকটের সম্মুখস্থ স্থানে উপবেশন করেন। কিঙ্করের অভাবে বিপণি হইতে খাদ্য দ্রব্য আনিতে বাধ্য হয়েন। লোকে কনিষ্ঠ ভ্রাতা, ভ্রাতৃপুত্র ও নিজ পুত্রের জন্ত সেই সকল হীন কার্য স্বীকার করিতে দেখিয়া কিছু মনে করিবেন সেই জন্ত গুরুজনেরা সর্বদাই পরিচয় দেন আশ্রয় দেহবশত ও বাৎসল্যভাব প্রযুক্ত কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও পুত্র বা ভ্রাতৃপুত্রের জন্ত উক্ত কার্য না করিয়া স্থির থাকিতে পারি না। কিন্তু প্রভুদের তরে ঐ সমস্ত কার্য না করিলে তাঁহাদিগের নিস্তার নাই তাহা তাঁহারা জন সমাজে ব্যস্ত করেন না, হস্তবাং তাঁহাদিগকে বুদ্ধিমান বলা উচিত। /১৯/

পাঠক ও শ্রোতা

পাণ্ডীচরণ বাবু আধুনিক প্রভুদিগের ইতিবৃত্ত সমাপ্ত করিলে, স্তব্ধ সভার পবিত্র আত্মাদিগের অভিলাষানুসারে পরম পণ্ডিত চন্দ্রমোহন — পাঠক ও শ্রোতাদিগের সম্বন্ধে এটীকরণ বলিতে প্ররক্ত হইলেন। মহাত্মন! অধুনা আমি বঙ্গদেশে যত পরিমাণে কুৎসিত ক্রুচির পাঠক নরন গোচর করিয়া আসিয়াছি বোধ হয় অল্প কোন দেশের কোন মহাত্মাই তত মনন করেন নাই। সেই মহাপ্রভাব পাঠক মহাশয়দিগের গুণের পরিচয় কি দিব তাঁহারা বাস্তবিক কিছুই জানেন না অথচ তাঁহারা না জানেন এমন শাস্ত্র নাই, না পড়েন এমন বিষয় নাই, না আবাদন করেন এমন রসই নাই এবং না বলেন এমন কথাই নাই। যেমন তবু বেত্তর আধুনিক গ্রন্থকর্তার উদয় হইতেছে এবং তবু বেত্তর গ্রন্থ বাহির হইতেছে তেমনই সর্গভূক্ত সন্তান অসংখ্য পাঠক মহাশয়েরা সেই সকল গ্রন্থ অগ্নান বসনে উদরসাৎ করিতেছেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই কিছুতেই সুধার শাস্তি হইতেছে না। তাঁহাদিগের সহায়তার গ্রন্থকারগণের সম্মান রক্ষা হইয়া থাকে।

পাঠকগণের গুণের প্রশংসে অনেকেই কবি বলিয়া অবিজ্ঞ সমাজে গণ্য হইয়া প্রাচীন কবি মহাশয়গণের পবিত্র নামে কলঙ্কার্পণ করিতেছেন। এই পাঠকগণের সঙ্কলনতার কথা যখন কি কহিব উক্ত অঙ্গীল গ্রন্থ নিচয়ের রসিকতা নিকা ও রস মাধুরী পান করিয়া সানন্দে লুপালবৎ সময়ে সেই সেই গ্রন্থকর্তার গুণ গান করিয়া বেড়ান। কোন পণ্ডিত অথবা সুবিজ্ঞ পাঠক কি শ্রোতা যদি তৎ প্রতিকূলে কোন কথাই উল্লেখ করেন তবে ক্রোধের সীমা থাকে না। তাহা যুগে আইসে তাহাই কহিয়া থাকেন, অমত রক্ষা জন্ত পূজাত্মক বিচক্ষণ গুরুগণের মান হানি করিতেও সঙ্কচিত হইবেন না। তাঁহারা বাল্যকাল হইতে প্রাপ্ত যৌবন পর্য্যন্ত যে কিছু জ্ঞানোপার্জন করেন তাহা ও আপনার বহুত্ব। জীবনের একাংশ কুৎসিত নভেল নাটকাদিতে সংলগ্ন করিয়া স্বজন পরজনের উন্নতির পথে কলঙ্কার্পণ করেন। অধিক কি কহিব, অনেক পাঠক নূতন পুস্তক দেখিলেই তাহা নভেল কিনা, তাহা নাটক ও ইত্যর ভাষাতে পরিপূরিত কিনা এই অনুসন্ধান করেন, যদি হয়, তাহা মনোবোগের সহিত পড়িতে থাকেন, না হইলে বিরক্ত ভাবে পুস্তক এক পার্শ্বে নিক্ষেপ করিয়া রাখেন। ইহারা প্রায় বাস্তবিক বিষয় পড়িতে ইচ্ছুক নহেন, বিখ্যা

ও কমিত আখ্যায়িকা পড়িতে পাইলে সন্তুষ্ট হইলেন। ইহাদিগের বনিতা তাঁকুরাণীরা যে পুস্তক বুঝিতে কি পড়িতে পারেন সেই পুস্তককে তাঁহারা অগ্রগণ্য করিয়া মানেন, যে পুস্তকে অনীতি ও বাস্তবতার দোষের আন্দোলন আছে পাঠকজীরা উক্তরূপ পুস্তক নিজ নিজ সহস্রবীহীদগকে পাঠ করিতে নিষেধনা করিয়া বরং প্রগতি প্রদান করেন। নাটক পাঠকেরা অনেক আবার নীতি ও ধর্ম পুস্তক পাঠ করিয়া তাহার উত্তমতা ও অধমতার সিদ্ধান্ত করেন। যে/২১/ পাঠকেরা পরীগ্রামে কৃষক মণ্ডলীর মধ্যে বাসজীবন অভিবাহিত করেন, তাঁহারাও গ্রন্থকারের লিখন প্রণালীর বিচার করিতে উদ্বৃত্ত হইলেন ও কোন পুস্তককে সমাদর ও কোন পুস্তককে অনাদর করেন। অনেক পাঠকের ভাষা জ্ঞান নাই, উৎকৃষ্ট ভাষার পুস্তক অসুধাবন করিতে সক্ষম নহেন, তদর্পে ধংসামাজ্ঞ ভাষার পুস্তক পড়িতে তাঁহারা অতিশয় ভাল বাসেন, কৃষকসন্তানদিগের সহিত বাল্যকালে ক্রীড়া উপলক্ষে যে সকল ইতর শব্দ শুনিয়াছিলেন, এক্ষণে উল্লিখিত গ্রন্থে সেই সকল পূর্ণ পরিচিত শব্দ দেখিয়া তাঁহারা পুলকে পরিপূর্ণ হইলেন। আমরা শুনিয়াছি উক্তরূপ বিভাৎসরুচি পাঠকেরা কখন কখন বলেন বিভাৎসগরের পুস্তকে কোণাবেশ পরতঃ, কিং কঠব্য বিমূঢ় প্রকৃতি কেবল চেকির কচকচি; বাগিয়া উঠিয়া লাফাইয়া পড়িয়া দৌড়িয়া গিয়া জড়াইয়া ধরিল ইত্যাদি কি সরল ভাষা!

মাইকেলের যেক্রপ রচনার প্রণালী, যে সে পাঠক কি শ্রোতা তাহার অর্থ সংগ্রহ করিতে সক্ষম নহেন। কিন্তু ঐরূপ পাঠক ও শ্রোতাগণের সেই রচনা পাঠ করিলে যে কি ভাবের উদয় হইয়া অশ্রুধারা বহিতে থাকে তাহা বলা যায় না। সেই অশ্রুবর্ষণ দেখিয়া আমার একটি আখ্যায়িকা স্রবণ হইল। এক দীর্ঘ অশ্রুধারী যখন কোন ধর্মশালায় বসিয়া প্রত্যহ প্রাতে প্রায় এক ঘণ্টা কাল পারিত পুস্তক হইতে ঈশ্বর প্রসঙ্গ পাঠ করিতেন, তাহা শ্রবণ বাসনার তথায় লভাধিক বালরুজ বনিতার সমাগম হইত, সকলে সেই প্রসঙ্গ, ভক্তিভাবে শ্রবণ করিত। সেই শ্রোতা/২২/ দিগের মধ্যে দশ বৎসর বয়স্কের দুইটা বালক তাহা শুনিতে শুনিতে অশ্রুবর্ষণ করিত। ধর্মবাক্যক তাহা দুই চারি দিন দেখিয়া নিতান্ত বিষয়াপন্ন হইয়া ভাবিলেন এই বালকেরা আমার ধর্ম পুস্তকের নিগূঢ় মর্ম কি উপায়ে বুঝিতে পারিয়া ভক্তিভাবে অশ্রুবর্ষণ করে জিজ্ঞাসিতে হইল। পরে তাহাদিগকে ডাকিয়া বাক্য জিজ্ঞাসিলেন তোমরা শিশু, আমার ধর্ম পুস্তক পাঠের কি ভাব বুঝিয়া

যোগ্য কর। তাহারা প্রত্যাশ করিল মহাশয়ের পাঠ আমরা কিছুই বুঝিতে পারি না তবে কি জানেন, আমাদের একটা বৃহৎ প্রকল্পেরী ছাগ পক্ষ ছিল। আপনি যে সময় প্রকল্প বিকল্পিত করিয়া পাঠ করেন, তৎকালে আমাদের সেই ছাগ পক্ষ কথং অরণ্য হয়, সে তখন তখন কালে অবিকল আপনার জায় প্রকল্প নাড়িয়া তখন তখন করিত। আহা! অল্প দুই মাস হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে। আপনার দাভী দোলান দেখিয়া আমাদের জন্মে সেই ছাগ পক্ষ প্রতিমূর্ত্তির উদয় হয় ও তাহার মৃত্যুনিবন্ধন শোকে আমাদের প্রকল্প সফল হয় না। আমাদের যোগ্যতার কারণ এই—অল্প কিছুই নহে। মাইকেলের পুস্তক পড়িয়া অনেক পাঠক ও প্রোভা বাবুর সেই বনন শিশুদের জায় তাবের উদ্দেশ্য হইতে থাকে এবং তাহারা তদ্বারা আত্ম হইয়া পড়েন। ফলতঃ মাইকেলের বৈষ্ণব রচনা প্রণালী তাহা পড়িয়া সকল ভাবে বিমোহিত হওয়া প্রায় অনেকের পক্ষে সম্ভব ব্যাপার নহে।

যে যে বিষয়ে জ্ঞানের অভাব আছে সেই সেই বিষয় ২৩/ পাঠ করা উচিত—তাহা না করিয়া নিতান্ত নিম্নশ্রেণীর বিষয় পাঠে নিমগ্ন থাকিয়া এক্ষণে অনেক অদৃষ্টবশী পাঠকেরা কালক্ষেপ করেন। যে সকল বিষয় অবগত না থাকিলে নির্বিঘ্ন দ্রষ্টব্য হইতে পারে না তাহা অন্তরে রাখিয়া বহুদেশীয় স্বীকৃত উভয়ই কেবল নভেল, নাটক ও উপজ্ঞান পাঠে এক্ষণে নিযত নিযুক্ত আছেন। দেখা যায় নির্দোষ বিষয়ক পুস্তকাদি নিবন্ধের পাঠে মনুষ্যের অন্তঃকরণ চকিত হইলে নাটকাদি পাঠ করাতে মনের ক্ষুধা হইয়া স্তম্ভিত সকল তত্ত্বজ্ঞানী হয়, সেই হেতু লোকে যথো যথো নাটকাদি পাঠ প্রয়োজনীয় মনে করেন। এক্ষণে তাহা নহে, নাটকাদি পড়িয়া সময় থাকিলেও তাহারা দেখা যায় নির্দোষ উপযোগী পুস্তকাদি পাঠও প্রয়োজনীয় মনে করেন না। ইহা নাটক ও নভেলের প্রসঙ্গ পাঠ করিতে না পাইলে যথোচিত মনঃপীড়া উপস্থাপন করেন। যেমন স্ত্রীঃ বিপণির দ্বার উদ্ঘাটিত না থাকিলে মহাভাবে মনুষ্যেরা নির্দোষ মনস্তাপ জন্মিতে থাকে, নাটক পাঠের ব্যাঘাত হইলে তততৎ-পাঠকেরা অধুনা সেইরূপ মনস্তাপ পান। এক্ষণকার সাংসারিক মনোমাত্রেরই স্বভাব দিচ্ছ একপ্রকার মনোবৃত্তি হইয়াছে যে, তাহারা প্রায়ই নিষ্কর্মী কণ্ঠে বক্তা করেন, ইত্যাকার মনোবৃত্তি সম্বন্ধে নাটকাদি পাঠ করিয়া তাহাদের সেই হীন মনোবৃত্তির উত্তেজনা কেন আরো বৃদ্ধি করিয়া দেন তাহা বিচার্য্য হইতে পারে না।

যেমন অতি উপাদেয় কলমেও সমস্ত ভাগ খান্ড নহে /১৪/ তাহার স্বক্
ও বীজ পরিভাষ্য করিয়া ভঙ্গন করিতে হয়, সেইরূপ অতি বিখ্যাত গ্রন্থেরও
(সর্বোৎকৃষ্ট জ্ঞানপ্রদ নহে) যে যে ভাগ জ্ঞানদায়ক নহে, তাহা ভাগ করিয়া
পড়িতে হয়; জ্ঞানিলোকের সহিত পাঠ্য পুস্তক আলোচনা না করিলে
তাহার নিগূঢ়ার্থ উদ্ভাবন করা যায় না।

ঈশ্বরের কি বিড়ম্বনা যে পুস্তক পাঠে লোককে কুপথগামী করে। সেই
পুস্তক পাঠার্থ আধুনিক অনেক লোকের প্রয়াস অতি প্রবল; যে পুস্তক পাঠে
সংপথ গামী করে সে সকলের পাঠ অতি বিরল হইয়াছে।

কোন কোন গ্রন্থকার হুই এক খান পুস্তক হুচাকরূপে লিখিয়া আপনা-
দিগের নাম সুবিখ্যাত করিয়াছেন, আর সে প্রকার লিখিতে সক্ষম হইতেছেন
না। পূর্বে লিখিত পুস্তকের যশোগৌরবের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহারা
অবশেষে যাহা মনে করিতেছেন, তাহাই লিখিয়া নির্গত করিতেছেন, যত্নপি
দীর্ঘকাল পরে এক এক পুস্তক লিখিয়া বাহির করিতেন, তাহা হইলে
তাঁহাদিগের পুস্তক অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট হইত; লেখকেরা অনেকে, তাহা
না করাতে তাঁহাদিগের লেখা উৎকৃষ্ট হয় না, যেমন সে ভূমিতে পুনঃ পুনঃ শস্ত
বপন করা হয় সে ভূমির ফলোৎপাদিকা শক্তি ক্রমশঃ বিনষ্ট হয়, ভূমি পতিত
রাখিয়া দীর্ঘকাল কৃষিকার্য্য না করিলে তাহাতে উৎকৃষ্টরূপ শস্ত উৎপন্ন হয়
সেইরূপ একদেশের যে লেখক একবার লিখিয়া দীর্ঘকাল জুড়য়ক্ষেত্রে আর
কিছু উদ্ভাবন না করেন, পরে লিখিতে প্রয়াস করেন তাঁহারই লেখা /১৫/
হুচাক হয়, পাঠকেরা অনেকে সে সজ্ঞান জানেন না, যে ব্যক্তি সর্বদা লেখেন
আর যে ব্যক্তি একবার উত্তম লিখিয়াছেন পাঠকেরা তাঁহারই লেখা পড়িয়া
কালক্ষয় করেন। কিন্তু তাহাতে কিছু উপাদেয় বস্তু প্রাপ্ত করেন না। তবে
কেবল হুই এক মহাত্মার জুড়য় ক্ষেত্র এত উর্বর, যে তাঁহার যখন তখন
পুনঃ পুনঃ লিখিলেও তাহা অভূতম হয়। যাহা হউক পাঠক ন শ্রোতা
মহাশয়েরা এক বারের সুখ্যাতি লব্ধ লেখকের লেখা পাঠে নিমগ্ন হইয়া যেন
সময়কে নষ্ট ও জ্ঞানোন্নতি করিতে বঞ্চিত না করেন। তাঁহারা যেন বিচার
করিয়া পুস্তক পড়িতে অভ্যাস করেন।

একপ্রকার বকীর গ্রন্থকাগেরা প্রায় সকলেই অসুবাদক, ইহাদিগের
মধ্যে বীহার্য্য ভাবান্তর অথবা পুস্তকান্তরের আন্তোপান্ত অবিবল অসুবাদ
পূর্বক নিজ নিজ পুস্তক প্রস্তুত করিয়াছেন, কেবল তাঁহাদিগকে অনেক

পাঠকেই অনুবাদক বলেন কিন্তু উক্ত পুস্তক লেখকের মধ্যে বাহ্যিক ভাষান্তরের অথবা পুস্তকান্তরের স্থানে স্থানের লিখন কৌশল ক্রমে অনুবাদ করিয়া আনন্দ পুস্তককে গোপনে রাখিয়া আভ্যোপান্ত স্বীয় স্বীয় গ্রন্থ প্রস্তুত করিয়াছেন, সেই সেই গ্রন্থকারকে আদি রচয়িতা ভাবিয়া অনেক পাঠক স্থিরভাবে বসিয়া আছেন। পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে এমনকার গ্রন্থকারেরা প্রায় সকলেই অনুবাদক, কেহই আদি রচয়িতা নহেন। /২৬/

লেখক

চন্দ্ৰমোহন প্রিন্সের অনুমতি লইয়া কহিতে প্রবৃত্ত হইলেন—মহাশয় বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যে বিষয়ক পুস্তক প্রণেতা^১, বোধ হয় ইদানীন্তন কালের লেখকদিগের মধ্যে কেবল আপনার পরিচিত আত্মীয় কএক জনের রচনা বাহুলা রূপে সমালোচন করিয়াছেন। অনেক অগ্রগণ্য লেখকের সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই। আমি সেক্ষেপ না করিয়া ক্রমশঃ সমস্ত অগ্রগণ্য লেখক ও কুলেখকের গ্রন্থ রচনার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিব। এ পুরলোক, এ স্থানীয় সকলেরই, মনুষ্য জাতির প্রত্যেকের সহিত সমান সম্বন্ধ, জায়বদ্ধ মহাশয়ের জায় কেহ তাঁহাদিগের আত্মীয় অনাত্মীয় নহে। ইহারা কোন কোন লেখককে ভয় অথবা কোন কোন লেখকের নিকট কোন বিষয়ের নিমিত্ত প্রত্যাশাপন্ন নহেন।

লেখকের বিবরণ কত বলিব। সরস্বতী দেবীর ইচ্ছায় এক্ষণে কটকগুলি ষাউৎসবটি লেখক উদয় হইয়া তাঁহার সম্মান—বিকলাঙ্গ ও কুৎসিত ভাবযুক্ত ভাষার সম্মান রক্ষা করিতেছেন। ষাউৎসবটি লেখক, পাঠক ও শোতাদিগের অন্তঃকরণে তিনি যে কি এক প্রকার বিজাতীয় প্রবৃত্তির সংঘটন কারয় দিয়াছেন যে, তাঁহারা এক্ষণ ভাষা পাইলে যথেষ্ট সমাদর করেন। অতএব দেবীর সে ইচ্ছার প্রতিকূলচরণ করিলে তাহারও সাহস ভাঙ্গে না। /২৭/

দেবলোকে এই সকল বিষয়ের আলোচন হইতেছে এমন সময়ে বোপদেব, পানিনি, অমর সিংহ, হলায়ুধ ও সাহিত্যদর্পণ-কারের^২ আত্মা সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন মহোদয়গণ আমরা সরস্বতী দেবীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া তাঁহাকে তাঁহার নিজ নিবাসে দেখিতে পাইলাম না। এই দেবলোকের কোন স্থানে এক্ষণে তিনি অবস্থিতি করিতেছেন অনুগ্রহ পূর্বক পথ প্রদর্শন করিলে আমরা তাঁহার সন্নিধানে গমন কর।

প্রিন্স -

তিনি, আপাততঃ এই স্বর্ণ স্বাজের কোন নির্জন প্রদেশে সরোবর কুলস্থ লতামণ্ডপে বেষ্টপদ্মাসনে উপবিষ্ট আছেন। আপনারা অনুসন্ধান

১. রামমতি জায়রত

২. বিদ্যনাথ কবিরাজ

করিয়া সহসা তথায় গমন করিবেন না। কেন না—তাঁহার ঘোষণায় অভ্যন্তরীণ বিকলাঙ্গ ইতর ভাবকে বঙ্গ প্রচলন করণ কল্প মহাশয়দিগের চির প্রসিদ্ধ বাকরণ হ্রস্ব, অভিধানিক শব্দ ও অলঙ্কার বিবর্জিত রচনা প্রকাশের নিমিত্ত, তিনি অনেক আধুনিক লেখককে আদেশ করিতে আপনাদিগের বখেট মান হানি হইয়াছে। সেই হেতু তাঁহার নিতান্ত লজ্জা ভসিয়াছে। এ কারণ সরস্বতী নির্জন স্থান আগ্রহ করিয়া আপনাদিগের হইতে দূরে অবস্থান করিতেছেন।

তাঁহার এ প্রকার করিতে ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু তৎক্ষণে উভয় শব্দট। এক দিকে ইতর শব্দের রচনা প্রচলিত না করিলে তাঁহার বৎসলতার অন্তর্য্যাপ্তি হয়। অল্প দিকে আপনাদিগের বাকরণ, অভিধান ও অলঙ্কার শাস্ত্রের চিরপ্রসিদ্ধ /২০/ বিবিধ নিয়ম অন্তর্য্যাপ্ত করিতে বাধ্য হইয়া আপনাদিগের অমর্য্যাদা করিয়াছেন। যাহা হউক অবশেষে তিনি আমাকে কহিয়াছেন—“যে নীচ ভাবের লক্ষণ করিয়াছিল বঙ্গদেশের কোন প্রকার প্রবন্ধে তাঁহার স্থান পায় নাই। তদ্ব্যতীত গ্রন্থাদিপ্রবন্ধ ও অন্তর্ভুক্ত রচনাতে তাঁহাদিগকে স্থান দিবার নিমিত্ত অনেক লেখককে প্রত্যাশা করিয়াছি। পরে জানিলাম তাঁহার মধ্য করিয়াছে যে হেতু বঙ্গকালাবধি বঙ্গদেশের বিচারালয়ে শ্রীযামপুরের সংবাদ পড়ে ও কিতাবতী লেখক তাঁহাদিগের অধিকার হইয়াছে। সব্জজ্ঞ, মুন্সেফ, ডেপুটীকলেজ, মেজিষ্ট্রেট বাহাদুরদিগের মধ্যে, তাঁহার বঙ্গভাষায় রায় করাল। নীচ বোঝাও গোয়লাদ লিখিয়া থাকেন ঐ সকলের সমস্ত স্থানই বিকলাঙ্গ ইতর শব্দে পরিপূরিত থাকে। তাঁহার, যে যেমন ব্যক্তি তাঁহার সেইরূপ মান রক্ষা করিয়া বঙ্গভাষা লিখিতে আশাস করেন এক্ষণ বিকলাঙ্গ পুস্তকের ইচ্ছা নয়। এমন কি বিচারপতিরা কোন ঘনবান মস্তমান ভূখানী প্রকৃতি তাঁহার তাঁহাদিগের প্রকৃতুল্য লোক তাঁহাদিগের প্রতি কোন কথার উক্তি করিবার সময়ে সে-দেয়, সে-করে, সে উপস্থিত হয়, সে-যায়, তাঁহার ইত্যাদি ইতর অবিনয়ী শব্দের প্রয়োগ করিয়া থাকেন। ইহা দেখিয়া পুস্তকের আনন্দের সীমা নাই। ইতর শব্দদিগের অধিকার এইরূপে অনেক দূর পর্য্যন্ত পরিব্যস্ত হইয়াছে এবং তদ্ব্যতীত বিচারপতিদিগের অর্কাটীনতা ও অসম্ভাভাও বিশেষ রূপে প্রকাশ পাইয়া থাকে। সভা গবর্ণমেন্টও ঐরূপ ইতর ভাষা লিখন প্রণালীকে /২১/ বিচারালয় হইতে দূরীভূত করিতেছেন না। হুতরাং আমাকেই তাঁহার প্রতিকার করিতে হইবে যাহাতে বঙ্গদেশীয় সকলে মনোযোগী হইয়া গবর্ণমেন্ট সন্নিধানে এ বিষয়ের আন্দোলন করেন ও বঙ্গের

বিচক্ষণ সম্ভ্রান্ত লেক্টরেনেট গবর্নর বিচারালয়ে ঐকমত্য লিখন প্রণালী স্থাপিত করেন, আমি সম্মত এমন প্রত্যাশা করিব।

এতদ্বির ইত্যর বিকলাঙ্গ ভাষা অল্প কএক বংসর নভেল নাটকাদিতে অধিকার করিয়া আসিতেছে যথেষ্ট হইয়াছে আর কেন এক্ষণে উহারিগকে অধিকার চ্যুত করাই উচিত কেন না আমি লজ্জা ভয়ে অভিধান ও অলঙ্কারাদি গ্রন্থ কর্তার সম্মুখে উপস্থিত হইতে পারিতেছি না, নিশ্চিত ভাষাকে নিশ্চিত বলিয়া প্রকাশিয়া সকলের চৈতন্য সম্পাদন করিতে সক্ষম কতিপয় লেখককে বঞ্চে ঘোষণা করিতে প্রত্যাশা করা হইয়াছে তুমিরাহি তাঁহারা ঐ ঘোষণাতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।”

আমি এ সকল বৃত্তান্ত সরস্বতী দেবীর নিকট শুনিয়াছি আপনাদিগের গ্রন্থ নিয়ম সময়ের প্রতি আর অধিক দিন নব্য লেখকের অবহেলা করিতে পারিবে না। আপনারা এই স্থানে বিশ্রাম করিয়া প্রতিগমন করুন, সরস্বতী দেবীকে লজ্জিতা করিতে আর তাঁহার সম্মুখানে গমন করিবে না। কিছুদিন দেবদেব বর্তমান কালের ওরূপ লেখা বঞ্চে অধিক দিন স্থায়ী হইবে না। এই বৃত্তান্ত শুনিয়া বোম্বদেব অমরসিংহ হলান্দ প্রভৃতি সকলে বলিলেন “বিধিবদ্ধ নিয়মাবলীতে আধুনিক লেখকেরা রচনা কার্য্য ৩০/ নিরীক করিতেছেন না তাহাতে আমরা কিছুই ক্ষোভ করি না, কেবল লম্পট, কলট, ভাষজ ও তদ্বৎ প্রভৃতি হুন্দরির লোকের ইতিবৃত্তান্ত রচনা বন্ধ করিয় পুস্তক প্রকাশ করাতে বঙ্গদেশের অনেক পাঠক স্রোত শিশু ও মহিলাগণের কোমলাঙ্গুঃকরণ, অসংপর্ষগামী হইতেছে। তাহা নিবারণের উপায় কি আছে আপনি দেবী সরস্বতীকে জিজ্ঞাসা করিয়া কৃপা পূর্বক আমাদিগকে অতঃপর অবগত করিবে। সরস্বতী নিতান্ত লজ্জিত হইয়াছেন শুনিয়া এ সময়ে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করা অসুচিত বিবেচনা করিয়া আমরা এক্ষণে স্থান গমন করিলাম।

অতঃপর চন্দ্রমোহন পুনশ্চ বলিতে আরম্ভ করিলেন এক্ষণকার অনেক লেখক ভাষান্তরের ভাব ও দেশান্তরের কৃতি বঙ্গভাষার পুস্তকে আনয়ন করিয়া বঙ্গবাসীদিগের চিত্তব্রজন করিতে পারিতেছেন না তাঁহারা ভারতবাসিনী স্ত্রীজাতিতে বীররসের উদ্ভাবন করিয়া নিতান্ত অস্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক বর্ণনা প্রকাশ করিয়াছেন। সে বর্ণনার প্রতি কাহারও শ্রদ্ধা হয় না, তবে যে

দেবী কালী ও দুর্গা কোন কালে কি বীরস্বভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন সে এক স্বতন্ত্র ব্যাপার বলিয়া বঙ্গবাসীদিগের সংস্কার আছে ; ভারতের দ্বীপা সলঙ্ঘ প্রকৃতি না হইলে তাহাদিগের মুখ ধর্মন করিতে ভারতীয় লোকের ইচ্ছা হয় না, সেই দ্বীপলোক অসি হস্তে লইয়া অবারোহণ করিলে কোন বঙ্গবাসী তাহাকে পাণ্ডুরাশির উপরে সংস্থাপন করিয়া ছেদন করিতে ইচ্ছা না করেন ? লেখকেরা বিলাতীয় ভাবের পুস্পকানন /০১/ বর্ণনা অজ্ঞান করিয়া বঙ্গজাতির তৃষ্ণা জন্মাইতে পারেন না সৌগন্ধযুক্ত কৃত্রিম কাননের বর্ণনা করিতে হইলে তাহাদিগকে ভারত রাজ্যের দিগে আসিতে হয়। সেই সময় কিছু বিলাতীয় কিছু ভারতীয় দুই ভাবে সংলগ্ন হইয়। যে এক নিশ্চয়ী ভাবের মূর্তির আবির্ভাব হয়, তাহা অদ্ব্যুত মূর্তি।—না হরিহর না কৃষ্ণকালী না হরগৌরী—

শুণের ভাগ এই যে এমনে বহুজন বঙ্গ ভাষাতে পুস্তক ও পত্রিক লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহারা অপকৃপাতী সমালোচকদিগের কটাক্ষ লক্ষ্য রাখিয়া রচনা কার্য নিরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইলে উত্তরকালে ভাষার উন্নতি করিতে পারিবেন এমন প্রত্যাশা হইতাত, কিন্তু অনেক আকীর-রজন সমালোচক আছেন তাহাদিগের প্রতি নিহর করিলে লেখকের ভাষার উন্নতি পক্ষে কৃতকার্য হইতে পারিবেন না।

পরমেশ্বরের করুণার সীমা নাই তিনি বঙ্গের সেই অপবিত্র অসরল অসংলগ্ন অবারস্থিত লেখকগণের রচনা প্রণীড়িত জনের মনোদুঃখ নিবারণার্থে পশ্চাৎলিখিত কএকজন পবিত্র সদল সংলগ্ন স্বাভাবিক ভাবসংযুক্ত জ্ঞানগত সন্দেহ রচয়িতার সৃষ্টি করিয়াছেন তাহাদিগের গুণসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ নিবেদন করিতেছি।

রাজা রামমোহন রায়, স্তার রাজা বাধাকান্তদেব, বাবু নীলরত্ন হালদার ও জৈবরত্ন গুপ্ত অতিশয় প্রশংসিত লেখক ছিলেন, ইহাদিগের রচনা শক্তির পরিচয় মহোদয় নরলোকে বিজ্ঞমান থাকিয়া পাইয়াছেন, সে সকল বিবরণ এক্ষণে উৎখাপনের অনাবশ্যক। ৩১/

জৈবরত্নে বিভাসাগর আধুনিক হুসাধু বঙ্গ ভাষার জনক, তাহার লেখনী হইতে বঙ্গের ভাষা নিঃসৃত হয় তদনুসরণ দ্বিতীয় কাহার লেখনী হইতে নিঃসরণ হয় না। বিভাসাগর তাহার মধুময় রচনা রস বর্ণন করিয়া কাহার হৃদয় না প্রকৃত্ত করিয়াছেন ?

আধুনাতন কালের বহু সম্ভাব্য পত্র সম্পাদক কিংবা গ্রন্থ রচয়িতা থাকুন বাবু

বীজেন্দ্রলাল মিত্রের বিবিধার্থ সংগ্রহ পাঠ করিয়া বহুদূর জ্ঞান উন্নত হয়, দ্বিতীয় জার কোন ব্যক্তির প্রবন্ধ পাঠ ভাঙ্গল জ্ঞান উন্নত করিতে পারক নহে।

দক্ষিণ মজীলপুর নিবাসী হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের লেখার এতাদৃশ অতুল্য করিয়াছেন যে স্থানে স্থানে অতিশয় মনঃসংযোগ করিয়া পড়িগেও তাহা বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের লেখা নহে এমন অনুভব করা যায় না, উক্ত লেখার কএক পঙ্ক্তি এখানে উত্থাপন করিতেছি “অরুণি কাষ্ঠ যেমন অগ্নি উদ্ভাব করিয়া থাকে সেইরূপ তাঁহার (সীতার) নেত্র হইতে বহুকাল সঞ্চিত অশ্রু উৎসৃত হইল; কমল বন হইতে যেমন নীরবিন্দু নিঃসৃত হয়, তদ্রূপ ঐ সময় ক্ষটিক ধবল জলধারা দরদরিত ধারে প্রবাহিত হইতে লাগিল এবং প্রবল শোকানলে সেই বিশাললোচনার পূর্ণচন্দ্র হৃদয়ের বননমণ্ডল বহুক্ষিয় পঙ্ক্তির জ্বালা একান্ত ম্লান হইয়া গেল।

ধর্ম্মশীলা সুমিত্রা কৌশল্যাকে বিলাপ করিতে দেখিয়া এইরূপ কহিয়াছিলেন স্বর্ঘ্য, তাঁহার (বামের) পরিচয় ও মতাধ্য জ্ঞাত হইয়া কঠোর কিরণে তাঁহাকে পরিহন্ত করিতে সাহসী হইতেন না। সন্ধ্যাকালে তত্ত্ব সূত্মস্পর্শ সমীপ কানন হইতে নিঃসৃত হইয়া অনতিদীর্ঘ ও অনতিউচ্চ ভাবে তাঁহার সেবা করিবেন। রজনীতে তত্ত্ব তাঁহাকে শয়ান দেখিয়া পিতার জ্বর সন্তাপহারক করজাল দ্বাং আলিঙ্গন ও আনন্দিত করিবেন। সেই মহাবীর স্বভূজ বীর্ষ্যে নিভর হইয়া, অরণ্যে গৃহের জ্বর বাস করিতে সমর্থ হইবেন। দেবি, বামের কি আশ্রয়! মঙ্গল ভাব! কি সৌন্দর্য্য! কি শৌর্য্য! তিনি সূর্যের স্বর্ঘ্য, অগ্নির অগ্নি, প্রভূঃ প্রভূ, কীর্ত্তির কীর্ত্তি, জম্বাব জম্বা, দেবতার দেবতা এবং ভূত সমুদয়ের মহাভূত গিনি বনে বা নগরে থাকুন তাঁহার কোন দোষ কাহারই প্রত্যক্ষ হইবে না। তিনি পৃথিবী ও জলকী ও জয়ন্তীর সহিত অবিলম্বে অভিযুক্ত হইবেন।”

দক্ষিণ দেশীয় যে কএক ব্যক্তি কালীপ্রসন্ন সংহের মহাভারত রচনা করিয়াছেন, ইহারা প্রত্যেকেই বিখ্যাত লেখক। কালসংক্ষেপ জন্ত ইহারদিগের সকলের নাম সম্প্রতি উল্লেখ করিতে পারিলাম না।

ভাণ্ডারিকর ভট্টাচার্য্য তাঁহার কাশ্মীরী ভাষা এত মধুর এত ললিত করিয়াছেন যে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের লেখা দূরে রাখিয়া কখন কখন ঐ কাশ্মীরী পার্থার্থে মন ধাংমান হইতে থাকে। তাঁহার লেখার এই সকল ভাগ কি মনোহর “একদা মধুমানের সমাগমে কমলবন বিকসিত হইলে, চূড় কলিকা অজুগীত

হইলে, মলমলান্ধের মল মল হিচোলে আক্লাদিত হইয়া কোকিল সহকারী
শাখার উপবেশন পূর্বক হৃদয়ে কুহরব করিলে অশোক কিংকট প্রস্তুতিত,
বকুল, বুকুল উলসিত ১০৪/ এবং এমরের বজ্রারে চতুর্দিক প্রতিশব্দিত হইলে
আমি মাতার সহিত এই অচ্ছাদিত সগোবরে স্থান করিতে আসিয়াছিলাম।”

“সখে একবার আমার কথার উত্তর দেও। একবার নহন উদ্বীলন কর।
আমি তোমার প্রকৃত মুখকমল একবার অবলোকন করিয়া, জন্মের মত বিচার
হই, আমার সহিত তোমার সেই অকৃত্রিম প্রণয় ও অকপট সৌহার্দ্য কোথায়
গেল? তোমার সেই অমৃতময় বাক্য ও স্নেহময় দৃষ্টি স্মরণ করিয়া আমার বহুঃ
হুল বিদীর্ণ হইতেছে। এপিভুল আর্ন্তস্বরে মুক্তকণ্ঠে এইরূপ ও অজ্ঞরূপ নানা
প্রকার বিলাপ ও পরিগ্রাপ করিতেছিলেন।”

“প্রভাত সমীরণ মালতী কুমুদের পরিমল গ্রহণ করিয়া, অশোষিত মানব
গণের মনে আক্লাদিত বিতরণ পূর্বক উতস্কৃতঃ বহিতে লাগিল। প্রদীপের প্রভার
আর প্রভাব বহিল ন। পল্লবের অগ্র হইতে নিশার শিশির মুক্তার জ্বায়
ভূতলে পড়িলে লাগিল।”

“চন্দ্রাপীড় নগরে অসিবেছেন শনিয়া রমণীগণ অতিশয় উৎসুক হইল
আপন আপন আরক্ত কর্ণ সমাপনন করিয়াই কেহ বা অলসক পরিতে
পরিতে কেহ বা কেশ বীধিতে দাঁধিতে বাটীর বহির্গত হইয়া কেহ বা
প্রাসাদোপরি আরোহণ করিয়া এক দৃষ্টিতে পথ পানে চাহিয়া বহিল একবারে
সোপান পরম্পরায় শত শত কামিনীকনের সসঙ্গমে পাদ নিঃক্ষেপ করায়
প্রাসাদমধ্যে এক প্রকার অতুতপূর্ণ ও অশ্রুতপূর্ণ ভূষণ শব্দ সমুৎপন্ন হইল, গবাক্ষ
জালের নিকটে কামিনীগণের যুগ পরম্পরা ৩৫/ বিকসিত করণের জ্বায় শোভা
পাইতে লাগিল জ্বীগণের চরণ হইতে আঁঠু অলস পতিত হওয়াতে ক্ষিতিকল
পল্লবময় বোধ হইল। তাহাঙ্গিণের অজ্ঞশোভার নগর লাবণ্যময়, অলঙ্কার
প্রভায় দিবলর ইন্দ্রাযুধময় মুখমণ্ডলে ও লোচন পরম্পরায় গগনমণ্ডল চন্দ্রময়
পথ নীলোৎপলময় বোধ হইতে লাগিল।”

বাবু দেবেজনাথ ঠাকুর ঈশ্বর প্রসন্ন সখাঙ্কে যে সকল প্রভাব লিখিয়াছেন,
তাহা অতি সরল সুধাময় এমন কি পাঠ করিলে নিতান্ত নাস্তিকের নীরস
অস্তঃকরণেও ভক্তি বসের সঞ্চার হয়। আপনাবিগের শ্রবণার্থে তাহার
যৎকিঞ্চিৎ উদ্ধাপন করিতেছি “অহোরাত্র আপনার চরিত্র সংশোধন কর,
অহোরাত্র তাঁহাতে (পরমেশ্বরে) প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন কর।

যদি কখন প্রলোভনের বলিন পড়িল কর্ণে পতিত হইয়া ধর্ম হইতে দ্রষ্ট হও, তবে বার বার বলিতেছি যে ঈশ্বরের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিও ; তিনি তোমাদের হস্তধারণ পূর্বক সেই পাপ পঙ্ক হইতে উদ্ধার করিয়া দেবতাদিগের পুণ্য পদবিত্তে লইয়া যাইবেন। ঈশ্বর আমাদের আশ্রয় ভেষজ। যখন আমরা পাপ বিকারে বিকৃত হইয়া স্বাধীনতাকে নষ্ট করি অজ্ঞানাক হইয়া কার্য্য করিতে থাকি তখন তিনি আমাদের সর্ব প্রকার দণ্ড দ্বারা স্বপথে লইবার ব্যবস্থা করেন, উপযুক্ত হইলে সে সময়েও আমাদের হৃদয়ে বিন্দু বিন্দু অমৃতবারি প্রেরণ করেন দেখ ঈশ্বরের কি করুণা আমরা ঘোর পাপেতে জড়ীভূত থাকিলেও তিনি আমাদের সর্ব প্রকার দণ্ড দ্বারা স্বপথে লইবার ব্যবস্থা করেন, উপযুক্ত হইলে সে সময়েও আমাদের হৃদয়ে বিন্দু বিন্দু অমৃতবারি প্রেরণ করেন দেখ ঈশ্বরের কি করুণা আমরা ঘোর পাপেতে জড়ীভূত থাকিলেও তিনি আমাদের সর্ব প্রকার দণ্ড দ্বারা স্বপথে লইবার ব্যবস্থা করেন।" /৩৭/

বাবু নীলমণি বসাক যেকোন সর্বল জগৎ ভাব সংলগ্ন গাথিয়া পুস্তক লিখিয়া আসিয়াছেন ঐরূপ কিছু লিখিতে পারিলে এক্ষণকার অনেক লেখক বাবুজী হস্তে মস্তক ছেদন করিতেন সন্দেহ নাই।

বাবু রাজনারায়ণ বসুর বক্তৃতা ও অজ্ঞাত পুস্তকের এক চমৎকারিণী শক্তি আছে। ঐ সকলের বর্ণনা যতদূর ভক্তিরসশীলতা, যতদূর সংসারের অনিত্যতা, যতদূর স্নেহ মমতা প্রভৃতি বস্তুর উদ্বেজনা করিতে পারে, অধুনা দ্বিতীয় কোন লেখকের—লেখনী ঐরূপ পারে এমন প্রত্যয় হয় না ; তদ্ব্যতীত সংসারের অনিত্যতা সহজে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করা যাইতেছে “অনিত্য বস্তুর প্রতি প্রেম অনেক যন্ত্রণা দায়ক, কারণ অনিত্য বস্তুর কোন স্থিতি নাই। অস্ত রাজা কলা দরিত্র, অস্ত মহোজাস কলা হাটাকার, অস্ত অভিনব বিকসিত পুন্দ্রলা লাবণ্য মুক্ত, কলা বাসি দ্বারা শুষ্ক ও শীর্ণ ; অস্ত পুস্তকের হুচাক বদন দর্শন করিয়া অনন্দিত হওয়া, কলা তাহার মৃত শরীরোপরি অক্ষুব্ধ করা ; অস্ত পুণ্যবতী রূপবতী প্রিয়বাদিনী ভাষ্যের সহবাসে তৃপ্তিতে জ্বর হওয়া, কলা তাহার—লোকান্তর গমনে তাহার—প্রতিমা মাএ রহিল, ইহাতে হৃদয় বিদীর্ণ করা ; হায় ! হায় ! কিছুই স্থির নাই।”

বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের সম্পর্ক-রচনার চাতুর্য্য সত্যিই প্রশংসনীয়, তিনি অতি গুরুতর প্রস্তাব সমস্ত যেকোন আত্মবোধক সর্বল ভাষায় লিখিয়াছেন ঐরূপ গুরুতর প্রস্তাব অজ্ঞানদিগের সর্বল ভাষায় প্রায় কেহ লিখিতে সক্ষম করেন নাই ; তাহার সম্পর্ক কি জ্ঞানগর্ভ ! /৩৭/

যথা—“তোমরা বিজ্ঞান ও ধর্ম্মশীল বট ; কিন্তু এ প্রকার গুণ সম্পন্ন হইয়া আগন্তকের বশীভূত থাকা উচিত নহে। কতকগুলি পুস্তক সম্বন্ধে-

মাহাশ্বেত্রে বিরলে কাল-বাপনার্থে বিস্তার সৃষ্টি হয় নাই, এবং সংসারের শুভা-
শুভ তাবত বিষয়ে উপেক্ষা করিয়া অজুৎসাহে কাল ক্ষেপণ করাও বর্জের
উদ্দেশ্য নহে। ভ্রমশূন্যে জ্ঞানগ্রহণ করিয়া যদি সংসারের কার্যাই না করিলে,
তবে জীবন ধারণের ফল কি? শিক্ষিত বিজ্ঞা যদি জগতের উপকারার্থে
নিয়োগ না করিলে, তবে সে বিজ্ঞার প্রয়োজন কি? যদি সকলেই তোমাদের
জ্ঞান বুঝা কাল হরণ করে, তবে এক দিবসেই লোক ব্যাচার উদ্বেগ দশা উপস্থিত
হয়।”

“বহু লোক যেমন স্তম্ভুর, বহুরূপ তমসিন মনোহর। বহুর সহিত সাক্ষাৎ
হটলে, তাপিত চিত্ত ঐতল হয়, এবং বিষয় বসন প্রসন্ন হয়। প্রথম পবিত্র
সজ্জারিত মিত্রের সহিত সহবাস ও সমালোচন করিয়া যেমন পরিতোষ জন্মে,
তেমনি আর কিছুতেই জন্মে না। তাঁহার সহিত সহসা সাক্ষাৎকার হইলে,
কি জানি কি নিমিত্ত, শোক সমস্ত সুঃখিত ব্যক্তিরও অধর-যুগলে মধুর হাস্তের
উদয় হয়। দীর্ঘকাল অনশনের পর অর ভোজন করিলে বৈরূপ তৃপ্তি জন্মে,
পিপাসায় শুষ্ক-কণ্ঠ হইয়া সুশীতল জল পান করিলে বৈরূপ তৃপ্তাভূতব হয়, এবং
তপন তাপে তাপিত হইয়া সুবিমল সুরিচ্ছ সমীরণ স্রবন করিলে অঙ্গ সম্ভাপ
দুরীকৃত হইয়া বৈরূপ প্রমোদ লাভ হয়, সেইরূপ প্রিয় বন্ধু স্তম্ভুর সাক্ষন
বাক্য ভাষা সুঃখিত জনের মনের সম্ভাপ অনুরিত হইয়া সমস্তোদ সহ প্রবোধ
সুখার সঞ্চার হয়।—”/১৮/

তোমার মনো তিনি তাদৃশ সংস্কৃতজ্ঞ না হইয়া মধো মধো শাস্ত্রীয়
মীমাংসাদির গণন ও নিন্দাবাদ করিয়াছেন, সেইটী তাঁহার পক্ষে যুক্তিসিদ্ধ
কণ্ড হয় নাই। ফলতঃ অক্ষর বাবুর রচনা যত প্রশংসনীয় তাঁহার অনেক
বিষয়ের সিদ্ধান্ত শুভ প্রশংসনীয় নহে; বেহেতু তিনি লিখিয়াছেন—“গুণাশুভ
দিন-অণ তাঁহার (অশিক্ষিতের) কতই আশঙ্কা কতই উদ্বেগ উৎপাদন করে”
এই আশঙ্কা কেবল অশিক্ষিতের হইয়া থাকে এমন নহে। জ্যোতিষ শাস্ত্র-
নিপুণ সুশিক্ষিতদিগেরই ঐরূপ আশঙ্কা হইয়া থাকে, যে দিনঅণ বার তিথির
সংযোগ মাহাত্ম্যে চিরদিন চক্রবর্তীর গ্রহণ, তারানক্ষত্রের উদয়ান্ত, প্রবল
বাত্যার আবির্ভাব প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে সেইরূপ তিথিনক্ষত্রের সংযোগ মাহাত্ম্যে
কোন কর্ম করিলে অনিষ্ট ঘটনা হইবার বাধা কি আছে? এমন হলে গুণাশুভ
দিনঅণ গ্রাহ্য না করা যুক্তিসিদ্ধ নহে। এক স্থানে লিখিয়াছেন “ভূত, প্রেত,
পিপাচ প্রভৃতি অবাঞ্ছনিক পদার্থ তাঁহার (অশিক্ষিতের) দ্বয়কক্ষে নিরন্তর

বিসরণ করে" ভূত, প্রেত, পিৰাচ প্রভৃতিকে অসংখ্য হুশিক্ষিত লোক বাস্তবিক বলিয়া মানেন। হুশিক্ষিতেরা বহু জনেও ভূত প্রেতাদি যে অবাস্তবিক অজ্ঞাবহি তাহা স্থির করিতে পারেন নাই। এমন স্থলে কোন প্রমাণ না দেখাইয়া চাক্রপাঠ লেখকের ভূত প্রেতাদিকে অবাস্তবিক ও কেবল অশিক্ষিতেরা ভূতাদি মানে, ইহা বলা অনর্থক হইয়াছে। পুনশ্চ তিনি লিখিয়াছেন "অশিক্ষিতদিগের বিহঙ্গ বিশেষের স্বর বিষয়েই বা কত ত্রাস ও কত উৎকণ্ঠাই উপস্থিত করে" বিহঙ্গ বিশেষের /১০' স্বর বিষয়ে ত্রাসিত ও উৎকণ্ঠিত হওয়া হুশিক্ষিতের কার্য, অশিক্ষিতের নহে। চাক্রপাঠ লেখক ত্রাণের কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই; যখন কদম্বা ও কর্কশ স্বরে, তর বা মনের ম্যানি উপস্থিত করিয়া পীড়া উৎপাদন করিয়া থাকে। ভীষণ শব্দে গর্ভিনীর জরায়ুস্থ সন্তান বিনষ্ট করে, তখন কুশল ও কুশরকে ভয় করা হুশিক্ষিত কি অশিক্ষিতের কার্য? দক্ষিণ দেশের পরী গ্রামের ভূতল নামক পক্ষীর ভয়ানক স্বর কর্ণ-কুণ্ডরে প্রবেশ করিলে, লেখক সে স্বরে ভয় না কর'র সিদ্ধান্ত কিরূপে করিতেন দেখা বাইত। যেমন কুশর শ্রবণ নিবন্ধন ভয়ে পীড়াদি উৎপন্ন হয়, তেঁ। প জ্বর শ্রবণে মনুষ্য প্রকৃত অরোগী হয়; চাক্রপাঠ লেখক তাহা আলোচনা করেন নাই, তিনি অনুসন্ধান করিলে জানিতে পারিতেন, যে চিকিৎসকের ব্যবস্থায় অনেক বায়ুগোগ গ্রস্ত সেতারের মূশল শুনিয়া আরোগ্য লাভ করে। পাদরি সাহেবদিগের ভায় শাস্ত্রের কতক জানা কতক না জানার দ্বার আর এক স্থলে চাক্রপাঠ লেখক স্বকপোলকল্পিত মীমাংসা করিয়াছেন "পৃথিবীর স্থলভাগ জলময় সমুদ্রে পরিবেষ্টিত বটে কিন্তু ক্ষীর সমুদ্র, অগ্নি সমুদ্র, ইক্ষু সমুদ্র প্রভৃতি পুরাণোক্ত সপ্ত সমুদ্রের তত্ত্বও গটিত বহু উপাখ্যান প্রচলিত আছে সর্বের মধ্য।" গ্রন্থকার ইহা'র ভাবার্থ সংগ্রহ করিতে না পারিয়া ঐ সকলের অস্তিত্বের প্রতি চাস্তজনক মীমাংসা করিয়াছেন। তিনি স্পষ্ট অনুধাবন করিয়াছেন যে ক্ষীর সমুদ্র অর্থে ক্ষীর পুত্রিত, ইক্ষু সমুদ্রার্থে, ইক্ষুর পুত্রিত, অগ্নি সমুদ্রার্থে অগ্নি পুত্রিত সমুদ্র, ফলতঃ /-০/ তাতা নহে, ক্ষীর ও পৃথিবী জল পূর্ণ সমুদ্রকে ক্ষীর সমুদ্র, ইক্ষুর ও পৃথিবী সমুদ্রকে ইক্ষু সমুদ্র, অগ্নি ও পৃথিবী জলপূর্ণ সমুদ্রকে অগ্নি সমুদ্র বলিয়া পৌরাণিকেরা উক্ত করিয়াছেন। চাক্রপাঠ লেখকের ভায় অর্থ সংগ্রহ করিয়া আয়ুর্কেন্দ্রোক্ত পৌকুর বৃক্ষের স্থলে কোন ব্যক্তি জীবন্ত গরুর কুর আনিয়া পাচন প্রস্তুত করিয়াছিলেন। চাক্রপাঠ লেখকের প্রতি এইরূপ কটাক্ষ করাতে অনেকে

বিরক্ত হইতে পারেন, কি করা বার দুঃখের বিষয় যে আমরা তাঁহার ভ্রম সিদ্ধান্ত নিচয় গ্রাহ্য করিতে পারি না।

সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব রচয়িতা, ঐতিহাসিক উপজ্ঞান নামক প্রস্তাব লেখককে^১ গ্রন্থকার শ্রেণীভুক্ত করিয়া ক্রমাগত তদ্বিবরণ বর্ণন করিয়াছেন, তাহার মর্শ্ব কি, তাহা আমরা অনুভব করিতে সক্ষম হই নাই। উক্ত লেখক একজন ইংরাজীতে পারদর্শী বলিয়া ভূয়সী প্রশংসা করিলে ভাল ওনাইত। তিনি গ্রন্থ রচনা কার্যে তত খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই, সে বিষয় লইয়া অধিক আশোপন করা পশুশ্রম হইয়াছে। বাঙ্গালা পুস্তকের চাক্ষুশ্য সপ্রমাণ করিতে ঐতিহাসিক উপজ্ঞান লেখক পুস্তকের বিজ্ঞাপনে এক হস্তকনক কথা লিখিয়াছেন “খ্রীষ্ট হজ্জসন প্রাট সাহেব এই পুস্তকের পাণ্ডুলিপি লইয়া আন্তোপান্ত সমুদায় পাঠ করত বিশিষ্ট রূপ সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমি তাহাতেই সাহস প্রাপ্ত হইয়া এই পুস্তক মুদ্রিত করিতে প্রবৃত্ত হই” হা দুর্দশ! হা প্রাণি! ইংগাজ হইয়া প্রাট সাহেব ঐ বাঙ্গালা পুস্তকের ভাল মন্দ যত দূর বুঝিয়াছিলেন তাহা মা গদাই জানেন।

মুক্তারাম বিজ্ঞাধাশীল ও অগমোহন তর্কালঙ্কার যে যে পুরাণ অনুবাদ করিয়াছেন, সে সকল অতি পরিদৃষ্ট এবং চিত্তবিক্ষক হইয়াছে। রামকমল ভট্টাচার্যের প্রকৃতিবাদ অভিধান শিক্ষার্থীদের নিতান্ত প্রয়োজনীয় পুস্তক হইয়াছে। দ্বারকানাথ বিজ্ঞাত্বণের রোম ও রামগতি ভায়রত্নের বঙ্গদেশের ইতিহাসাদি, বাবু গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিক্ষাপ্রণালী, বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নীতিবোধ ও টেলিমেকসের আখ্যায়িকা ইত্যাদি সকল পুস্তকই ইংরাজী হইতে অনুবাদিত, অনুবাদিত বলিয়া উহারদিগের অনুবাদক-গণের প্রতি কেহ উপেক্ষা করেন না যেহেতু এক্ষণকার পুস্তক লেখকেরা প্রায় কেহই আদি রচয়িতা নহেন তাহাও এই হুবলোকে ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। আদি রচয়িতার পুস্তক না হইলেও যেমন বিজ্ঞাধাশীর মহাশয়ের পুস্তকে শিক্ষার্থীদের পরমোপকার হইতেছে, উপরি উক্ত অনুবাদক মহাশয়-দিগের পুস্তক শিক্ষার্থীদের তদনুরূপ। ঐ সকল গ্রন্থ অনুবাদকেরা সাধারণের অপরিমের ধন্যবাদ পাইবার যোগ্যপাত্র। উর্দাদিগের পুস্তক নিচয় শিক্ষার্থী-দিগকে পবিত্র জ্ঞান মন্ডের উজ্জ্বল্যে প্রেরণ করিয়া থাকে। করিলে কি হইবে মথো মথো নভেল, নাটক তাঁহাদিগকে সেই মক হইতে অধোভাগে

১ ‘ঐতিহাসিক উপজ্ঞান’ (১৮৫৭) গ্রন্থ রচয়িতা ভূবেন বন্দ্যোপাধ্যায়

আনিয়া অজ্ঞান অন্ধকারে নিঃক্ষেপ করে ও তাঁহাদিগের চরণ, শুকতার
মুখলে আবদ্ধ করিয়া রাখে। তাঁহাদিগকে পবিত্র জ্ঞান যকে আরোহণ
করিতে দেয় না।

হরিনাথ ভায়রতের প্রণীত রামের অরণ্য যাত্রা ও বরাট /১২/ পর্ব অতি
হৃদয়রসসম্ভাব পরিপূর্ণ; অলঙ্কার ব্যাকরণ ও ভাবের সরলতার প্রতি লক্ষ্য
রাখিয়া লেখক সন্দেহ কাঁচা নির্ঝাঁক করিয়াছেন। তাঁহার রচনা তিনিলেই
সহসা তাহার চাক্তা অমুগ্ধ করিতে পারিবেন। যথা “ইহা কি সামান্য
দুঃখের বিষয়, বাহাদিগের সাগর পরিখা পর্যন্ত সমস্ত বহুজরা বনবন্তিনী,
তাঁহারা জীবিত থাকিতেই তদীয় মহিষীকে হৃদয়কার দাসী হইয়া থাকিতে
হইল। সহস্র দাগ দাসী বাহার অগ্র পশ্চাৎ ধাবমান হইত, তাহাকে এক্ষণে
দীনবেশে হৃদয়কার অনুগামিনী হইতে হইল। যে দ্রোপদী অহন্তে কখন
আপনারও গাত্র মার্জনা করে নাই চন্দন ঘষণ এক্ষণ তাহার জীবনোপায়
হইল। এই দেখুন আমার তাদৃশ হৃদয়মল করতল কিচয়ে কলমিত
হইয়াছে। যে আমি কুন্তী ও আপনাদিগের হইতে কখনও ভীত হই নাই
সেই আমাকে এক্ষণে দাসীভাবে পর গৃহে সর্বদা সন্দেহ হইয়া থাকিতে হইল।
বর্ণক সূকৃত হইয়াছে কি না, রাজা পাছে কিছু বলেন, কেবল এই ভাবিয়াই
দিন যামিনী যাপন করি। অতএব নাথ! আমি অপেক্ষা পাণ্ডুরসী
পৃথিবীতে আর কে আছে বল। দ্রোপদী এই কথা বলিয়া দীর্ঘকাল পরি-
তাগ পূর্বক বোধন করিতে লাগিলেন।’

উক্ত লেখকের রামের অরণ্য যাত্রা পুস্তকে সীতার উজ্জ্বল এইরূপ
স্থূললিত রচনা করিয়াছেন।

“দেখুন, পিতা পুত্র ভ্রাতা প্রভৃতি আর সকলেই নিজ নিজ পুণ্য পাপের
ফল ভোগ করে, কিন্তু পত্নীকে স্বামীর ভাগ্য ভাগিনী হইতে হয়। লোকে
রাজার পত্নীকে মহিষী ও সন্ন্যাস- /৪০/ সীর পত্নীকে সন্ন্যাসিনী বলিয়াই নির্দেশ
করে, অতএব আপনি বনবাসী তপস্বী হইলে আমি অবশ্যই বনবাসিনী
তপস্বিনী হইব। কি পিতা, কি মাতা, কি পুত্র, সখীজন, কেহই পতির
ভুল্যকক্ষ নহে। পতি ভিন্ন পাতব্রতা নারীর আর কোন গতিই নাই।
এই জন্য লোকে নারীকে স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গ বলিয়া থাকে। অতএব আপনি
যখন, শুকর আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে চলিলেন, তখন আমিও সেই
আজ্ঞা প্রতিপালন করিব আপনি যদি আজ ভ্রূর্ণন গহনে দাড়া করেন,

আমি অবশ্যই আপনার অগ্রগামী হইব। কি প্রাসাদভুল, কি বৃক্ষভুল, কি স্বর্ণ, কি পাভাল, আপনি যেখানে যে অবস্থাতেই থাকুন। আমাকে ছাড়ায় ভায় সহচরীণী বলিয়া জানিবেন। অতএব আমি আপনার সঙ্গে যুগ-পূর্ণ দণ্ডক বনে অবশ্যই যাত্রা করিব। আমি কৌমারাবস্থায় পিতৃভবনে যেমন পুখে বাস করিতাম সেখানেও সেই ভাবে থাকিব। আপনার অনুমোদিত নিয়ম পালন করিয়া প্রকট্যঙ্গী হওয়া পণ্ডিত প্রজ্ঞা করিব—অতএব আমি নিশ্চয়ই বন গমন করিব। আপনি আমাকে কিছুতেই নিরস্ত করিতে পারিবেন না। আমি ফলমূল আহাৰ করিয়া আপনার সন্ততি বনবাসিনী হইব। উচ্চতর ভূমর, রমণীয় নিকর, বোম্বতী নদী ও হংস কারুণ্য-পূর্ণ কমলিনী শোভিত সন্ধ্যার সকল নিদ্রাক্ষণ করিয়া পরম সুখাগ্রস্ত করিব। অতএব জীবিতনাথ। আমাকে লইয়া চন্দন, আমি আপনাতে রহিত হইয়া ক্ষণমাত্রও জীবন ধারণ করিতে পারিব না।”

গিরীশচন্দ্র বিজ্ঞানবদ্ধ মহোদয়ের দশকুমার গ্রন্থে ৪৪/কোন সারদর্শী কর্তৃক যোগ্য উক্ত হইয়াছে, আমি তাহা সম্যক প্রকারে স্বরূপ কথা বলিয়া অনুমোদন করি; তিনি এইরূপ বলিয়াছেন “এই বাগ্‌লা দশকুমারের রচনা অতিশয় প্রসাদ গুণশালিনী বীহাঙ্গিনের বাগ্‌লা ভাসায় (তারতম্য) বিবেচনা করিবার শক্তি আছে (ভাষার) অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন যে একজন প্রসাদ গুণশালিনী ও চমৎকারীণী রচনা বাগ্‌লা ভাষার পুস্তক মধ্যে অতি বিরল।”

রামকমল ভাটয়া মহোদয়ের অধোপা্যাকান্তের রচনা কি মনোহারিনী, তনিলে অন্তঃকরণ পরিতৃপ্ত হয়। কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। যথা—“মৈথিলী লক্ষিতা হইয়া বলিলেন, আণো! আমি পতিব্রতা নারীর ব্রতচার অবগত আছি। বীথ্য যেমন অহস্তী হইলে বাদিত হয় না, রথ যেমন অচক্র হইলে চলিত হয় না, মীন যেমন সন্নিব বিহীন হইলে জীবিত থাকে না, নারীও তেমনি পতি সেবার পরাযুক্তী হইলে কুখ সম্বন্ধে গেল সমর্থ হন না। পিতা মাতা ও ভ্রাতা প্রভৃতি কেহই পতির তুলা হইতে নহেন। আমি পরম দৈবত পন্থিকে অবজ্ঞা করি, আপনি একজন আশঙ্ক্য করিতেছেন কেন? আমি পরিণয় কালাবধি এই ব্রত করিয়াছি, যে ভক্তীর হিতের নিমিত্ত প্রাণ পর্যন্ত পরিত্যাগ করিব।”

মধুসূদন বাচস্পতি সংকলিত “বসন্তসেনা” এক রমণীয় গল্প পদ্ম রচনাপূর্ণ পুস্তক, তাহার গল্পভাগের কিয়দংশ প্রবণ করুন।

“হায় আমি কি এতই নরাধম, এতই পাপাত্মা ও এতই /৪৫/ অবজ্ঞের মধ্যে পশা হইয়া পড়িলাম। ক্ষণকালপূর্বে বাহাদুরের জীবন তুল্য মেহভাজন ছিলাম, সেই চিরপরিচিত বহুগণ সেই মেহকারী বাহুবগণ, আমাকে নারী বনকারী চরাস্তা স্তান করিয়া বাহুরে জায় হিংস্র, মার্ক্কারের জায় লোভী, ভুজ্জের জায় খল, কুপ্তীর জায় পাণী, গুপ্তের জায় ঘৃণাস্পদ ও কৃতান্তের জায় ভয়ঙ্কর, তাবিয়া দূর হইতেই পরিত্যাগ করিতেছেন। হায়! সর্বসংসারী ভূত ধাত্রী বহুমতীও কি আমার ভার সহ্য করিতে পারিলেন না? তবে আর কাহাকে কি কহিব, কে আর আমার ভার লইবে? হে ধর্ম্মরাজ! ধর্ম্মার্থ সকলই তোমার বিনিমিত, অতএব আমি কৃতাঞ্জলি ও কাতর হইয়া বিনয় করি। তুমি আমার এই অপ্রতিবিম্বের অপার বিপৎসাগরে পোত স্বরূপ বদ্ধ হও, এখনই আমার জীবন গ্রহণ করিয়া উপকার কর, আর যেন, আমাকে এক পক্ষও চলিতে না হয়, এবং এই অসহ্য যন্ত্রণা শূল সহ্য করিতে না হয়। হে মৃত্যু তুমি ভিন্ন এ সময়ে আর কেহই হিতকারী হইতে পারিবে না আমি শরণাগত চরণানত হইতেছি, শীঘ্র আমার প্রাণ লও, এই গোর বিপদ হইতে পরিজ্ঞাপন কর।”

ডাক্তর বহুনাথ মুখোপাধ্যায়ের প্রণীত শরীর পালন, উদ্ভিদ বিচার ও ধাত্রী শিল্পার মর্ম্মার্থ অতি উপকারক ও ব্যবহার্য্য হইয়াছে।

তিনি যে একগুণকার অনেক লেখকের জায় কাব্য কাণ্ডে হস্তার্পণ পূর্বক বৃথা কালক্ষয় করিয়া হাত্তাস্পদ হয়েন নাই, ইহা অতি বুদ্ধ্যমানের কার্য্য করিয়াছেন। কাব্য কাণ্ডে খ্যাতি /৪৬/ প্রতিপত্তি লাভ করা ঈশ্বর দত্ত বিশেষরূপ শক্তি-সম্পন্ন লোকের কার্য্য, ঈশ্বর সে শক্তি বাহাদুরগকে না দিয়াছেন, তাঁহারিও ইমানীং কবিকুলের দলভুক্ত হইয়া কবিতা দেবীকে অলঙ্কার বিবর্জিত ও পথের কাকালিনী করিয়া যথায় তথায় ভ্রমণ করান। হায় কি দুঃখের বিষয়! অতঃপর নিবেদন, হরানন্দ ভট্টাচার্য্যকৃত নলোপাখ্যান অতি বিগুহ্য় সরল ভাবের বিরচিত হইয়াছে; ইহাতে ব্যাকরণ কিছা অলঙ্কার গত কোন দোষ নাই; বিশেষত আদি সংস্কৃত পুস্তক হইতে ইহার ভাব সকল অনুপুণতা সহকারে সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহার কিয়দংশ ভ্রমণ করুন।

(নল) “রাজা গমন করিলে কিয়ৎক্ষণ পরে দময়ন্তীর নিঃশব্দ হইল। নেত্রদ্বয় উন্মীলন করিয়া দেখিলেন, দ্বয়বহন নিকটে নাই। অমনি দশ দিক্ মুক্ত দেখিয়া হাহাকার করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন।

প্রিয়তমকে উদ্দেশ্য করিয়া করুণ বাক্যে কহিতে লাগিলেন, হা নাথ ! এ দুঃখিনীকে কেলিয়া কোথায় পলাইলে ? আমি তোমা বিনা আর কাহাকেই জানি না। এই সংসার মধ্যে তোমা বিনা আমার আর কেহ নাই। আমি একাল পর্যন্ত এক দেহের দ্বার তোমার সহিত কালযাপন করিয়াছি ; কায়মনে তোমার সেবা করিয়াছি। এট চুসেই দুঃখভোগ ভূণ-ভূল্য বোধ করিয়া তোমার সঙ্গে অরণ্যবাস আশ্রয় করিয়াছি। কিন্তু তুমি কি প্রকারে হৃদয় পাষণদ্বন্দ্ব করিয়া চিরসঞ্চিত কলহ-দেহে বিষরণ পূরক, এই ভীষণ মণ্ডারণ্য মধ্যে আমাকে নিদ্রিতা একাকিনী পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিলে। এই অনশ্রুত অবস্থার স্থানে ৪৭/ আমি কাহার কাছে গাড়াইব ? কে আমাকে রক্ষা করিবে ? তোমার অন্তঃকরণে কি দয়ার লেশ মাত্র নাই ? যদি মনে করিলেই মৃত্যু হইত তাহা হইলে তোমার অদর্শনে এক মুহূর্ত্তও জীবন রাখিতাম না। অথবা ব্রাহ্ম তুমি পরিহাস করিয়া লতাবিতানে ব্যবহিত হইয়া কোতুক দেখিতেছ ? এই পর্যন্তই ভাল ; আর পরিহাসের প্রয়োজন নাই। বিকটাকার সিংহ, শাঙ্গুলামি স্বাপদগণ ভয়ঙ্কররূপে চতুর্দিকে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে, দোখর। ভয়ে আমার হৃদয় কাম্পিত হইতেছে। কোথায় আছ ? আসিয়া দেখ দয়া ভয় ভঞ্জন কর। এই ঘেন দেখিতে পাইলাম, আবার কোথায় লুকাইলে ? তুমি ত অতি নিষ্ঠুর ; আমার এ প্রকার বিলাপ দেখিয়া কেমন করিয়া হৃদয় মনে রহিয়াছ ? আমি আমার জন্ত ক্ষণকালের নিমিত্তও চিন্তা করি না। কেবল তোমার নিমিত্তই জীবিতছি ; যখন তুমি ক্ষুধার পিপাসায় একান্ত ক্লান্ত ও পথশ্রান্ত হইয়া সায়াঙ্কালে বৃক্ষমূলে আসিয়া উপস্থিত হইবে ; তখন তথায় আমাকে দেখিতে না পাইলে তোমার মন কিরূপ হইবে ? ওশ্রমা করিয়া কে তোমার শ্রান্তি দূর করিবে ? কে আর প্রিয়বাক্য দ্বারা তোমার হৃদয় শীতল করিবে ? বলিতে বলিতেই শোকে বিহ্বল হইয়া ভূতলে লুপ্ত হইয়া যোদন করিতে লাগিলেন। নয়নে বাষ্পধারা বহিয়া ধরাতল আত্ম হইয়া উঠিল।”

হতোম পাঁচায় পুস্তকের ইতিবৃত্তান্ত নিতান্ত নিকট, কিন্তু ত্রায় এক্ষণকার মনুষ্য মাত্রেই কেমন একপ্রকার নীচ প্রবৃত্তি ভ্রমিয়াছে যে, লোকের কুংসা পরিপূর্ণ সেই পুস্তক পাঠে তাঁহারা /৪৮/ যথেষ্ট হর্ষলাভ ও নীচ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করেন। বাহা হউক উক্ত লোকের স্বভাবোক্তি বর্ণনার পারিপাট্য অদ্বিতীয় ও অপূর্ণ, তাহা প্রবণ করুন।

“গুপ্ত করে ভোপ পড়ে গ্যালো, কাকগুলো কা কা করে বাসা ছেড়ে উড়বার উজ্জ্বল করে। দোকানীরা দোকানের ঝাঁপভাড়া খুলে গন্ধবরীকে প্রণাম করে দোকানে গঙ্গাধরের ছড়া দিয়ে হাঁকোর জল ফিরিয়ে তামাক খাবার উজ্জ্বল করে। ক্রমে ফরাসি হয়ে এলো—মাচের ভাবিয়া দৌড়ে আসতে লেগেচে—মেচুনিরা ঝকড়া কস্তে কস্তে তার পেছ পেছ দৌড়েচে—দিশি বিলিভী যমেরা অবস্থা ও রক্তমত গাড়ি পালকি চড়ে ভিজিটে বেরিয়েচেন—অর বিকার ও ওলাউঠোর প্রাচুর্য্যবনা পড়লে এঁদের মুখে হাসি দেখা যায় না—উলো অকলে মড়ক হওয়ারতে অনেক গো-দাগাও বিলক্ষণ সজ্জিত করে নেছেন; কলিকাতা সহরেও হুচার গো-দাগাকে প্রাক্টিস কস্তে দেখা যায়।—”

“এদিকে গির্জার ঘড়িতে টুং টাং টাং টাং চং করে রাত চারটে বেজে গ্যালো—বারফটকা বাবুর ঘরমুখো হয়েছে। উড়ে বামুনরা ময়রার দোকানে ময়রা পিষতে আরম্ভ করেছে। রাস্তার আলোর আর তত তেজ নাই। কুরকুরে হাওয়া উঠেচে।—বারাণ্ডার কোকিলেরা ডাক্তে আরম্ভ করেছে। হু এক বার কাকের ডাক, কোকিলের আওয়াজ ও রাস্তার বেকার কুকুর গুলোর খেউ খেউ রব ভিন্ন এখনও এই মহানগর যেন লোকশূন্য। ক্রমে দেখুন—“রামের মা চলতে পারে না। ওদের ন বোটা কি বজ্জাত মা” “মামী বে জকী” প্রভৃতি /৪২/ নানা কথা আন্দোলনে দুই এক দল মেয়েমানুষ গঙ্গাঘান কস্তে বেরিয়েচেন।”

“চার আনা! চার আনা! লালাদিগি! তেরেজুরি। এসো গো বাবু ছোট আদালত” বলে গাড়েয়ানরা সৌখীন সুরে চীৎকার কস্তে,—নবজাগরণের বউএর মত দুই একটা কুটিওয়াল গাড়ির ভিতর বসে আছেন—সঙ্গী জুটুচে না। দুই একজন গবর্ণমেন্ট আফিসের কেরানী গাড়েয়ানদের সঙ্গে দধের কসাকসি কস্তেন। অনেকে চটে হেঁটেই চলেচেন,—গাড়েয়ানেরা হাসি টিটকিরি সঙ্গে “তবে ঝাকা যুটের যাও, তোমাদের গাড়ি চড়া কর্ত্ত নয়” কম্প্লিমেন্ট দিচ্ছে।

দশটা বেজে গ্যাচে। ছেলেরা বই হাতে করে রাস্তার হো হো কস্তে কস্তে ছুলে চলেচে। মৌতান্তি বুড়োরা তেল মেখে গামছা কাঁদে করে আফিসের লোকান ও গুলির আজ্ঞার জম্চেন। হেটো ব্যাপারীয়ে বাজারে বাচা কেনা শেষ করে খালি বাজরা নিয়ে ফিরে যাচ্ছে। কলকাতা সহর বড়ই

ভলজার, গাড়ির হরুয়া, সইসের পয়স পয়স লক, কেঁদো কেঁদো ওয়েলার
ও নবরম্যাসির টাপেতে রাজা কেঁপে উঠে—বিনা বাবাতে রাজার চলা বড়
লোজা কথা নয়।—”

৫৯—

আমি সংগ্রহি বেববেও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু বিজ্ঞাননাথ
ঠাকুর, বাবু শ্রীমাচরণ সরকার, রমেশচন্দ্র দত্ত, বজ্রবিপ পরাজয় লেখক^১,
লোহারাম শিরোরত্ন, মদনমোহন মিত্র, ভোলানাথ চক্রবর্তী, মনোমোহন বসু,
বাবু পান্ডীচাঁক মিত্র, কালীময় দটক, হরিমোহন মুখোপাধ্যায়, রাধামাধব মিত্র,
নৃসিংহ/১০/ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ক্ষত্রমোহন মুখোপাধ্যায়, নবীনচন্দ্র মুখো-
পাধ্যায় বহুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু শিবচন্দ্র দে, বাবু গ্রামদাস সেন প্রভৃতি
মহাশয়গণের পুস্তক সম্বন্ধে কিছু বলিতে অবকাশ পাইলাম না, সময়ান্তরে
বলিতে মানস রহিল। শঙ্কর, একাদিক সহস্র রজনী, রহস্য প্রকাশ প্রভৃতি
পত্র ও পুস্তক সকল শুভাক্ষ সাধু ভাষা বিশিষ্ট, লেখকেরা যে প্রশালীতে
লিখিতেছেন, ঐরূপ লিখিলে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিবেন।

মিল—

আধুনিক লেখকদিগের রচনাদি সম্বন্ধে বিস্তারিত বলিলেন, কিন্তু কি
কারণ উহারদিগের পুস্তকের ইতিবৃত্ত-সম্বন্ধে কিছুই উত্থাপন করিলেন না?

৬০—

কারণ এই যে এমনকার লেখকেরা কেহ কেহ সাক্ষাৎসম্বন্ধে, কেহ
কেহ প্রকাগুদ্বারা অস্বাভাবিক মাত্র, আদি-ব্যয়িতা নহেন; হস্তরাং পুস্তকের
ইতিবৃত্তান্ত সম্বন্ধে উহারদিগের যোগাতার কিছুই সংগ্রহ নাই। কেহ কেহ
ঐরূপ সিদ্ধান্ত করেন, কালিদাস ও শ্রীহর প্রভৃতি কবিগণ মহাত্মারত হইতে
শকুন্তলা এবং নৈসর্গচরিত প্রভৃতি সঙ্কলন করিয়া কি প্রকারে ঐ সকল
পুস্তকের ইতিবৃত্তান্তের কথা বলিয়া বিখ্যাত হইলেন? কলতঃ মহাত্মারতের
ইতিবৃত্তান্তের চারিমাথ উক্ত গ্রন্থকারেরা গ্রহণ করিয়া তাগাতে নিজ নিজ
নুতন ভাব, নুতন রস ও উৎকৃষ্টরূপ যথেষ্ট নুতন প্রসঙ্গ, তাঁহাদিগের কৃতগ্রন্থে
সন্নিবেশিত করিয়াছেন, ঐরূপ একজনকার গ্রন্থকারেরা আপনাদিগের গ্রন্থে

কিছু সন্নিবেশিত করিতে পারিলে, আমি তাঁহাদিগকে আদিরচয়িতা ও গ্রন্থের ইতিবৃত্তান্তের কর্তা বলিতে সঙ্কোচ /৫১/ করিতাম না; ইতিবৃত্তান্ত সম্বন্ধে তাঁহারদিগের যোগ্যতার পরিচয় দিতে পরাধু্য হইতাম না। তাঁহাদিগের গ্রন্থশাঠে প্রস্তুত হইয়া দেখিয়াছি পুরাতন সাহিত্যক্ষেত্রের ও ইংরাজী প্রকৃতি ভাবের গ্রন্থের স্থান স্থান হইতে তাঁহারদিগের পুস্তকের আত্মোপাস্ত সঙ্কলিত হইয়াছে; অমূল্যকান করিলে সেই সকল পুস্তকের কোন পংক্তি, কোন ভাব, কোন বস, কোন ইতিবৃত্তান্তের অংশ, কোন সংস্কৃত কোন ইংরাজী পুস্তক হইতে গৃহীত হইয়াছে তাহা অনায়াসে প্রমাণ করা যায়; তাঁহারা অনেকই আদি-রচয়িতার পুস্তককে রূপান্তরিত করিয়াছেন, তাঁহারা ঢাক কাটরা ফাংশন, ও প্যাণ্টলন কাটরা বহিঃসংস্করণের পুস্তক প্রস্তুত করিয়াছেন। কোন প্রকৃত কথা আদি-রচয়িতার লেখার সমালোচনা করিতে হইলে, তাঁহার পুস্তককে ব্যক্তিদিগের কর্মকলাপের চমৎকারিতার ইতিবৃত্ত ও যে স্থানের লেখার দ্বারা ত্বরসের উদ্ভাবন করে তাহা সবিস্তার সমালোচনাতে নিবিষ্ট করিতে হয়। যাহার পুস্তককে ব্যক্তিগণের মধ্যে প্রায় কাহারও কর্মের বিশেষ চমৎকারিতা নাই, সকলই যৎসামান্তরূপে অব্যবহিত ও যাহার লেখা যৎসামান্ত ও কোন স্থানে ত্বরসের উদ্ভাবন করিতে পারে না—সমালোচক জ্ঞানরত মহাশয় উক্ত লেখকের পুস্তকের আত্মোপাস্ত আপনার সমালোচনা পুস্তকে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকদিগের শিরশীড়ায় এক প্রস্তাব প্রস্তুত করিয়াছেন; উহা পড়িলে কাহারও বৈষা বক্ষা পায় না।

এক্ষণে কালীপ্রসন্ন সিংহের আত্মা কহিলেন, “প্রিন্স মহোদয়, /৫২/ গল্পলেখক মহাশয়দিগের বিবরণ অল্প এই পর্য্যাপ্ত হইয়া থাক, যাহা অবশিষ্ট থাকিল, আগামী অধিবেশনে তাহা সমাপ্ত হইবে, এক্ষণে আমি কোন বিখ্যাত নব্য কাব্যের কবিত্বের পরিচয় দিবার ক্ষমতা নীতান্ত উতলা হইয়াছি; মহাশয়গণ অগ্রগ্রহ পূর্ব্বক অমূল্য দিউন যে, আমি সেই পরিচয় দিয়া সন্তুষ্ট হই।” প্রিন্স কহিলেন “তুমি যদি আগ গ্রন্থের বাকিতে না পার, তবে যাহা বলিতে প্রার্থনা করিতেছ, তাহা উত্থাপন কর।”

কালীপ্রসন্ন—

মাইকেল মধুসূদন দত্তের কবিত্বশক্তির পরিচয় দিতেছি, শ্রবণ করিলে মোহিত হইবেন, তাঁহার স্বভাবোক্তি রচনার কি মধুরতা।

স্বভাষোক্তি

বেঙ্গালবনং ইতি

৩৫ পৃষ্ঠা

“বৈজয়ন্তধাম-সর পুরী.—

অলিন্দে সুন্দর হৈমময় ভদ্রাবলী
হীরাচূড় ; চারিদিকে রম্য বনবাণী,
নন্দন-কানন বধা । কুহরিছে ডালে
কোকিল : অমর-বল অমিছে শুকরি :
বিকসিছে কুলকুল ; মধুরিছে পাতা ;
বহিছে বসন্তানিল ; অরিছে অমর
নিম্বর । প্রবেশি দেবী সুবর্ণ-প্রাসাদে,
দেখিলা সুবর্ণ-দ্বারে কিয়িছে নির্ভয়ে
ভীষ্মরথী বামারূপ, শরাসন করে ;
হুলিছে নিমজ-সঙ্গে বেণী পৃষ্ঠদেশে । /৫৩/

১১৮ পৃষ্ঠা

“লক্ষবটী-বনে মোরা গোদাবরী-তটে
ছিহু হুখে । হার, সখি, কেমনে বর্নিব
সে কান্দার-কান্দি আমি ? সত্যত অগনে
গুনিতাম বন-বীণা বন-দেবী করে .
সরসীর তীরে বলি, দেখিতাম কত
সৌর-কর-রাশি-বেশে সুর-বালা-কেলি
পদ্যবনে ! কতু সাধুী অবি-বাম-বধু
হুহাসিনী, আসিতেন হাসীর কুটীরে,
হুহাওবু অংগ বেন অঙ্ককার ধামে ।
অজিন (রজিত, আহা, কত লভ রঙে !)
পাতি বসিতাম কতু দীর্ঘ তরুণে ।

১১৯ পৃষ্ঠা

“কতু বা প্রকুর সহ অমিত্য হুখে
নদীতটে ; দেখিতাম তরল সলিলে
নুতন গগন বেন, নব ভাবাবলী,
নব বিশাকান্ত-কাতি ! কতু বা উট্টিয়া
পর্জত-উপরে, সখি, বসিতাম আমি

নাথের চরণ-ভলে, ব্রতভী যেমতি
 বিশাল বসাল-মূলে ; কত যে আধরে
 তুষিতেন ঐহু মোরে, বহুবি বচন-
 নৃনা, হায়, কব কারে ? কব বা কেমনে ?
 শুনেছি কৈলাস-পুরে কৈলাস-নিবাসী
 বোমকেশ, অর্ণাসনে বসি গৌরী-সনে,
 আগম, পূরণ, বেদ, পঞ্চস্তম্ভ কথা /৫৪/
 পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে ।

১৭০ পৃষ্ঠা “অগ্নি সৌরতে পূর্ণ শিবির দেখিহু ;
 অগ্নির বাহিরা, দূরে শুনিহু গগনে
 মূহ ! শিবিরের দ্বারে ছেরিহু বিষয়ে
 মদনমোহনে মোহে যে রূপ মাধুরী ।
 গ্রীবাদেশ আচ্ছাদিত কানধিনীকপী
 কবরী ; ভাতিছে কেশে রক্তরাশি ;—মরি
 কি ছায় তাহার কাছে বিজলীর ছটা
 মেঘমালে ! আচম্বিতে অদৃশ্য হইল।
 জগদম্বা । বহুক্ষণ রহিত চাহিয়া
 সত্যক নরনে অ’মি, কি হু না ফলিল
 মনোরথ . আর মান না’ত দিলা দেখা ।

বীররস

“কি হঠাৎ” !

১০ পৃষ্ঠা “শলিল বীরকুঞ্জর আবদল মাঝে
 ধগুধর । এখনও কাঁপে হিরঃ মম
 ধরধরি, অরিলে সে ভৈরব হস্তারে !
 শুনেছি, বাক্সপতি, মেঘের গর্জনে
 সিংহনাদে ; জলধির কল্লোলে , দেখেছি
 জলত ইবদে, দেব, ছুটিতে পবন-
 পথে ; কিন্তু কিছু নাহি শুনি ত্রিভুবনে,

এ হেন ঘোর ঘর্ষণ কোদণ্ড-উদ্ধারে !
কতু নাহি বেশি শর হেন ভরকর ! /৪৫/
পলিলা বীরেগ্রন্থক বীরবাহ সহ
রথে, যুগনাথ সহ গজযুগ যথা ।
ধন ধনাকারে দূলা উঠিল আকাশে,—
বেদকল আসি যেন আবহিলা কুসি
গগনে । বিজ্ঞাৎকলা-সম চক্ষুসিকি
উড়িল কলবকুল অশ্বর প্রদেখে
জনননে !—বহু শিক-বীর বীরবাহ !
কত যে করিল অরি, কে পারে গণিতে ?

১০১ পৃষ্ঠা

চক্ষের নিমিষে কাষা তুলি ভীমবাহ
নিষ্কপিল! ধোরনাদে লক্ষণের শিরে ।
পড়িলা ভূতলে বলী ভীম প্রহরণে,
পড়ে তরুরাজ যথা প্রভক্তনবলে
মড়মড়ে ! দেব-অস্ত্র বাঙিল জনঅনি,
কাপিল দেউল, যেন ঘোর ভুকল্পনে !
বহিল কুসির ধারা ! বহিলা সম্বরে
দেব-অসি ইন্দ্রজিত ;—

১০৫৬ পৃষ্ঠা

হেথায় চেষ্টন পাই মায়াব যতনে
সৌমিহি, তজ্জারে যমু: টঙ্কারিল বলী ।
সজ্জানি বিজিলা শূর খরতর শরে
অবিলম্ব ইন্দ্রজিতে, তারকারি যথা
মহেঙ্গাস শরজালে বিধেন তারকে !
হায় বে কুসির ধারা ! ভূধর শরীরে
বহে বরিষার কালে জলস্রোত: যথা,) /৪৬/
বহিল, ভিত্তিয়া বহু, ভিত্তিয়া বেদিনী !
অবীর ব্যাধার ববী, সাপটি সম্বরে
লখ, খট্টা, উপহারশত্রু ছিল বত
বজ্রাধারে, একে একে নিষ্কপিলা কোণে ;
যথা অতিমহা ববী, নিরস্ত্র সম্বরে

লগ্নরবী-অস্তবলে, কছু বা হানিলা
 বর্ষহুড়, বর্ষচক্র ; কছু ভয় আসি,
 ছিন্ন চর্চ, ভিন্ন বর্ষ, বা পাইলা হাতে ।
 কিন্তু মায়াময়ী মারা, বাহ-প্রসরণে,
 কেলাইলা মূরে সবে,—জননী বেমতি
 খেলান্ মলককন্ডে হুগ্নে হুত হতে
 করপদ্ম-সকালনে ! সরোষে রাবনি
 ধাইলা লক্ষণ পানে গঞ্জি ভীম নামে,
 প্রহারকে হেরি বধা সমুখে কেশরী ।
 মায়ার মায়ার বলী হেরিলা চৌমিকে—
 ভীষণ মহিষাকৃৎ ভীম হওধবে ।

রৌদ্ররস

“কি অধিষ্ঠায় কবিতা !”

- ২০০ পৃষ্ঠা “কুজ-কুল-গ্রানি, শত বিক্ তোরে,
 লক্ষণ ! নির্লজ্জ তুই ! ক্ষত্রিয়-সমাজে
 বোধিবে প্রবণপথ যুগার, শুনিলে
 নাম তোর বধিরুল ! তব্বর বেমতি,
 পশিলি এ গৃহে তুই ; তব্বর সদৃশ /৫৭/
 শাস্তিরা নিরন্ত তোরে কবির এখনি ।
 পশে যদি কাকোদর গন্ধকের নীড়ে,
 কিরি কি সে বার কছু আপন বিবরে,
 পামর ? কে তোরে হেথা আনিল হুগ্নতি ?”
- ২০৮ পৃষ্ঠা কহিলা লক্ষণ মূরে,—“বীরকুল-গ্রানি,
 হুমিজনানন্দ, তুই ! শত বিক্ তোরে !
 রাবণ-নন্দন আমি, না ভরি শমনে !
 কিন্তু তোর অস্ত্রাঘাতে মরিহু যে আজি,
 পামর, এ চিরহুগ্নে রহিল, রে, মনে !
 কৈলাকুলকল ইজ্জে মরিহু সঙ্গ্রামে
 মরিতে কি তোর হাতে ? কি পাপে বিধাতা

মিলেন ও ভাপ দাঁসে, বুঝিব কেমনে ?
 আর কি কহিব তোরে ?—এ বারতা যবে
 পাইবেন রকোনাম, কে রক্ষিবে তোরে,
 নবাবদ ? জলধির অটল সলিলে
 ভুবিম্ বহিত ভুই, পলিবে সে দেশে
 রাজবোম—বাড়বারিহাদিসম ভোজে !

করুণরস

‘কি মনোহর !’

২৪৮ পৃষ্ঠা। জনন-বৎসল! যথা স্মৃতি। জননী
 কীদেন সবুত্তীরে, কেমনে দেখাব
 এ যুগ, লক্ষণ, আমি, তুমি না ফিরিলে
 সাজে মোর ? কি কহিব, স্মরিবেন যবে /৪৮/
 মাতা, ‘কোথা, রামভক্ত, নরনের মনি
 আমার, অমুজ তোরা ?’ কি ব’লে বুঝাব
 উদ্ভিলা বধূরে আমি, পুত্রবাসী জনে ?
 উঠ, বৎস ! আজি কেন বিমুখ, হে, তুমি
 সে জাতির অমুরোধে, যার প্রেমবশে,
 রাজ্যভোগ তাজি’ তুমি শলিলা কাননে ।
 সমস্তে সবা তুমি কীদিতে হেরিলে
 অক্ষয় এ নয়ন : মুছিতে যতনে
 অক্ষরারা : তিতি এবে নয়নের জলে
 আমি, তবু নাহি তুমি চাহ মোর পানে,
 প্রাণাধিক ? হে লক্ষণ, এ আচার কত
 (হুজাফ-বৎসল তুমি বিদিত জগতে !)
 সাজে কি ভোমায়ে, তাই, চিরানন্দ তুমি
 আমার ! আজন্ম আমি বর্ষে লক্ষ্য করি’
 পূজিছ দেবতাকূলে,—বিলা কি দেবতা
 এই কল ? হে রজনী, রায়মণী তুমি ;
 শিবির-আসারে নিত্য সবস কুহবে,

নিদাঘার্জ ; প্রাণকান দেহ এ প্রাণনে !

হুথানিবি তুমি, দেব হুথাত্ত ; বিতর

জীবনদাহিনী হুথ, বাঁচাও লক্ষণে—

বাঁচাও, করুণাময়, ভিখারী রাখবে ।”

২২৪ পৃষ্ঠা

হেরি দূরে পুত্রবরে রাজবি, এসারি’

বাহুগ, (বকঃহল আর্জি অঙ্গজলে) /৫৩/

কহিলা, “আইলি কি, রে, এ হুগর হেলে

এত দিনে, প্রাণাধিক, দেবের প্রসাদে,

জুড়াতে এ চকুঃদর ? পাইলু কি আজি

তোরে, হাঃধন যোর ? হায় রে, কত যে

সহিত্ত বিহনে তোর, কহিব কেনে,

রামভক্ত ?’ লৌহ যথা গলে অগ্নিতেজে,

তোর শোকে দেহত্যাগ করিত্ত অকালে ।

বীভৎসরস

‘কি বর্ণনার নৈপুণ্য ।’

২৬৬ পৃষ্ঠা

অস্থি-চক্ষুঃ-সার, দ্বারে দেখিলা হুগরী,

অর-বোগ । কতু শীতে কাঁপে জীব তনু

ধর ধরি’ : খোর দাহে কতু বা দহিছে,

বাড়বারিতেজে মলা জলবলপতি ।

পিত্ত, রেয়া, বায়ু, বলে কতু আক্রমিছে

অপহরি’ জ্ঞান তার ! সে বোগের পাশে

বিশাল-উদর ব’সে উদরপরতা ;—

অজীর্ণ ভোজন-দ্রব্য উগরি হুগ্নতি

পুনঃ পুনঃ হুই হন্তে তুলিয়া গিলিছে,

হুখাত্ত ! তাহার পাশে প্রেমভক্ত হাসে,

চুসু চুসু চুসু আখি ! নাচিছে, গাইছে

কতু, বিবাদিছে কতু, কাঁদিছে কতু বা

সদা জ্ঞানশূন্য মূঢ়, জ্ঞানহর সদা !

তার পাশে বসি বন্দা শোণিত উগরে, / ৬০ /

କାଳି କାଳି ଦିବାନିନି, ହୀମାୟ ହୀମାନି—
 ସହାୟକା ! ବିନୁଟିକା, ମତ୍ତକୋଞ୍ଚିତ ଆଖି ;
 ୧୦୭ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖିଲା ଗାୟବ ବନ୍ଧୀ ଅଗ୍ନିବର୍ଷ ହସେ
 (ବସନ ଶୋଭିତେ ଆର୍ତ୍ତ, ଧର ଆସି କରେ)
 ଶୁଣେ ! ଶୁଣୁଥିଲେ ବଂସେ କ୍ରୋଧ ହୃଦୟରେ ;
 ବରମୁଣ୍ଡମାଳା ମଳେ, ବରଦେହବାସି
 ମନୁଷ୍ୟେ ! ଦେଖିଲା ହତ୍ୟା, ଭୀମ ଶଙ୍ଖମାନି ;
 ଉଦ୍ଧବାହ ସଦା, ହାସ ନିୟମସାଧନେ !
 ବ୍ରହ୍ମକାଶେ ମଳେ ଚକ୍ଷୁ ଛୁଲିଛି ନୀରବେ
 ଆଶ୍ରୟତ୍ୟା, ଲୋକଜିହ୍ଵା, ଉନ୍ମୀଳିତ ଆଖି
 ଭୟହର !

ଉପମା, ପୂର୍ବୋପମା, ମାଳୋପମା, ଛନ୍ଦପଦ୍ଧତି, ସାଞ୍ଜଛନ୍ଦପଦ୍ଧତି, ପଦ୍ୟାବଳୀ ଛନ୍ଦପଦ୍ଧତି, ଉପମା, ଶ୍ରୀକବିଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀକବିଚନ୍ଦ୍ର ଅଳଙ୍କାରର ଚମତ୍କାର ଉଦାହରଣ ମାହିକେଲେ
 ଅନେକ ପାଠ୍ୟାସ୍ୟାସ୍ୟା । ତାହାର ହୁଏ ଏକ ଛଳ ନା ବଳିୟା କାନ୍ତ ହେଉଥାଏ ନା ।

ଉପମା

୧୦୮ ପୃଷ୍ଠା ଶୁଦ୍ଧାୟିନୀ ଅଗ୍ନିବିନ୍ଦୁ ବନ୍ଧା
 ଶିଖିର ନୀରେର ବିନ୍ଦୁ ଶତଦଳ ହଳେ—
 ବରଦନ ଦିଲେ ତାହୁଁ ଉଦୟ-ଧିବରେ ।

ପୂର୍ବୋପମା

୧୧୧ ପୃଷ୍ଠା ହରଷ ଚେତୀ, ମତୀରେ ଛାଡ଼ିଦିଆ,
 କେବେ ଦୂରେ ଯତ୍ନ ସବେ ଉଠିବ-କୌତୁକେ— /୧୧/
 ହିନିଆଣା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଶାନ୍ତିଆ ବାନ୍ଧିନୀ
 ନିର୍ଭୟ ଜନ୍ମରେ ବନ୍ଧା କେବେ ଦୂର ବନେ ।

ମାଳୋପମା

୧୧୨ ପୃଷ୍ଠା ଯଜ୍ଞିନ-ବନ୍ଧନା ଦେବୀ, ହାସ ଯେ ଦେଖି
 ଶିଖିର ଶିଖିର ମର୍ତ୍ତେ (ନା ପାରେ ମର୍ତ୍ତେ
 ମୌର-କର-ଗାନ୍ଧି ବନ୍ଧା) ମୂର୍ତ୍ତିକାନ୍ତ ଯଜ୍ଞିନ ;
 କିନ୍ତୁ ବିଦାୟିନୀ ବନ୍ଧା ଅବୁଝାସି ଭଳେ !

রূপক

১০ পৃষ্ঠা

শোকের ঝড় বহিল সজ্জাতে ;—

হৃৎ-হৃৎরীর রূপে শোভিল চৌদিকে
 বামাকুল, বৃত্তকেশ মেঘমালা ; ঘন
 নিবাস প্রলয় বায়ু ; অগ্রবারি-বারা
 আসার ; ভীমূত-মল হাহাকার বব !
 চমকিল। লঙ্কাপতি কনক-আসনে !

উৎপ্রেক্ষা

১৩ পৃষ্ঠা

উঠিল। রাগসপতি প্রাসাদ-শিখরে.
 কনক-উদয়াচলে দিনমণি যেন
 অংগুমাণী ।

১২ পৃষ্ঠা

অশ্রুস্রব আঁখি, নিশার শিশির-
 পূর্ণ পদ্মপর্ণ যেন !

১১২ পৃষ্ঠা

রাশি রাশি কুন্তল পড়েছে
 তরুশূলে ; যেন তরু, তাপি মনতাপে,
 ফেলিয়াছে ধূলি সাথ ! দূরে প্রবাহিণী, / ৩২ /
 উচ্চ বীতি-ববে কাঁদি' চলিছে সাগরে,
 কহিতে বারীশে যেন এ দুঃখ-কাহিনী ।

অভাবোক্তি অলঙ্কার

১৪/১৫ পৃষ্ঠা

অদূরে হেরিল। রক্ষঃপতি
 বনক্ষেত্র । শিবাকুল, গৃধিনী, শকুনি,
 কুঙ্কর, শিশাচন্দ্র, কেহে কোলাহলে ।
 কেহ উড়ে ; কেহ বসে ; কেহ বা বিবাদে ;
 পাক্‌শাট হারি কেহ খেলাইছে দূরে
 সমলোভী জীবে ; কেহ, গরজি উজ্জাসে,
 নাশে কুখা-অগ্নি ; কেহ শোষে বৃত্তমোতে ;
 পড়েছে কুঙ্করপুত্র ভীষণ-আকৃতি ।
 ইত্যাদি ।

অন্তঃপর দেবতানী প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ বলিতে প্রকৃত হইলেন—যাহা হউক কোন সংকৃত ও হুসাভাষা শিক্ষিত ভাবুক ব্যক্তি মাইকেলি অমিত্রাক্ষর রচনাকে উৎকৃষ্ট বলিয়া গ্রাহ্য করেন না। তাঁহার কবিতার মধ্যেই কবিত্ব আছে। তাঁহার কবিতার যে যে দোষ তাহা ক্রমশ উল্লেখ করিতেছি প্রথম করুন। শিশু কালীপ্রসন্ন যে স্বভাবোক্তির উল্লেখ করিলেন তাহা বিস্তৃত স্বভাবোক্তি নহে, কারণ মধ্যে মধ্যে অলঙ্কার আছে। অপরক লেখকের—

গর্নপ্রকাশ

৪ [পৃষ্ঠা] তুমিও আইস, যেবি, তুমি মধুকরী /৬৩/
কল্পনা! কবির চিন্তা-ফুলবন-মধু
লয়ে, রচ মধুচক্র, গৌড়জন বাহে
আনন্দে করিবে পান পুষা নিববধি।

অলঙ্কারাধিকা

১৩১৪ পৃষ্ঠা দেখিলা রাজসেবর উন্নত প্রাচীর—
অটল অটল যথা; তাহার উপরে,
বীরমতে মত্ত, ফেরে অস্ত্রধূল, (১) যথা
শুভধরোপরি সিংহ। চারি সিংহদ্বার
(কচ্ছ এবে) হরিলা বৈদেহীদ্বার; তথা
জাগে বধ, বধী, গজ, অশ্ব, পদাভিক
অগণা। দেখিলা রাজা নগর-বাহিরে,
বিপুলক, (২) বালিবল সিদ্ধতীরে যথা,
(৩) নক্ষত্র-মণ্ডল কিম্বা আকাশ-মণ্ডলে।
খানা দিবা পূর্বা দ্বারে, দুর্কার সংগ্রামে,
বসিরাছে বীর নীল। নক্ষত্র দুয়ারে
অস্ত্রধ, (৪) কবচসম নব বলে বলী;
কিম্বা (৫) বিবর, যবে বিচিত্র কক্ক
কুমিত, হিমান্তে অহি ক্রমে উর্দ্ধ কণা—
ত্রিশূলসমূহ জিহ্বা জুলি অবলোপে!
উত্তর দ্বারে রাজা হুগ্রীব আপনি

বীরসিংহ। হাশরখি পশ্চিম দুয়ারে—

হার বে, বিষয় এবে জানকী-বিহনে,

(৩) কৌতুকী-বিহনে যথা কুহুস্বরজন /৬৪/

ললাত ! লক্ষ্য সঙ্গ, বায়ুপুত্র হনু,

মিত্রবর বিভীষণ। লত প্রসবণে,

বেড়িরাছে বৈরিবল স্বর্ণ-লক্ষাপুরী

(৭) গজন কাননে যথা ব্যাঘ-বল মিলি,

বেড়ে জালে সাধবানে কেশরীকামিনী,

এই ক্ষুদ্র পরিচ্ছেদে সাত সংখ্যক উপমা সংযোগ করিয়া লেখক পরিচ্ছেদ সম্বৃত প্রকৃত যুক্তিকে বেধিতে দিতেছেন না।

১২ পৃষ্ঠা

হেমাকী সঙ্গিনীবল-সাথে,

প্রবেশিল। সভাতলে চিত্রাঙ্গদা দেবী।

আলুখালু, হার, এবে কবরীবজন !

আভরণহীন দেহ (১) হিমালীতে যথা

কুহুস্বরজন-হীন বন-হুমোভিনী

লতা। অশ্রময় ঝাং, (২) নিশার শিখির-

পূর্ণ পদ্মপৰ্ণ ঘন। বীরবাণ শোকে

বিবশা রাঙ্গরহিমী, (৩) বিহঙ্গিনী যথা,

যবে প্রাসে কাল-ফনী কুলায়ে পশিয়া

শাবকে ! (৪) শোকের ঝড় বহিল সভাতে।

হর-হৃন্দরীর রূপে শোভিল চৌদিকে

বামাকুল ; (৫) যুক্তকেশ মেঘমালা (৬) ; ঘন

নিখাস প্রের বায়ু ; (৭) অশ্রুবারি-বারা

আসার ! (৮) জীমূতমস্ত্র হাহাকার রব !

চমকিলা লক্ষাপতি কনক আসনে। /৬৫/

লেখকের নানাবিধ গুরুত্বের অলঙ্কারে এই ক্ষুদ্র পরিচ্ছেদের কটিনোদিত্ত্ব হইয়া গিয়াছে।

ঐতিকটুতা এবং অপ্রযুক্ততা বা দুর্বল

৩০ পৃষ্ঠা

দিন দিন হীন-বীৰ্য্য বাবণ হৃৎকতি,

- বাহুঃপতি-বোধ্য কথা চলোনি-আধাতে !
- ৪৪ পৃষ্ঠা হানিয়া কহিলা উমা ; “রাবণের প্রতি
বেব ভব, জিহ্ব ! তুমি, হে মঙ্গলাশিনী
শচি, তুমি ব্যগ্র ইচ্ছাক্তের নিধনে ।”
- ৩১।৩২ পৃষ্ঠা অস্থিলে সে কথা, সতি, হানি আসে যুখে ।
মলয়া-অবরে তান্ন এত খোঁজা যদি
ধরে, দেবি, ভাবি দেখ, বিভক্ত কাকন-
কান্তি কত মনোহর !
- ৩৭ পৃষ্ঠা মহাপতি অংশে, দেব, জনম বাহার,
মহাপতি-সম ভেজে ! কার সাধ্য আঁটে
বিক্রমে এ দানবীরে ? দন্তোলি-নিষ্ফলী
মহাস্রক্ষে বে বধ্যাক্ত বিযুখে সংগ্রামে,
সে রক্তেজে রাঘবেজ, রাখে পদভলে ।
- ২০৭ পৃষ্ঠা দেখিলা বাক্স-বল বাহিরেছে দলে
অসম্মা, প্রতিঘ-অজ, চতুঃকোণ রূপী
- ২৮৩ পৃষ্ঠা কামধুকে কথা
কামলতা, মহেদাস, সজ কলবতী ।

অপ্রচলিত শব্দ প্রয়োগ যথা, কবু, ককুক, অরক, যজ্ঞ, /২৬/ ইরশ্বদ,
অবলেন, বীতঃস, কাকোদর, প্রকেতন, কর্ণূর, দ্বিষাম্পতি, গুরুমতী, প্রপক,
আনার ইত্যাদি ।

চাত সংস্কৃতি বা উদ্ভট বিভক্তি

বিলম্বেন, অবগাহে, প্রজাতিল, বাহিদি, সজানি, লয়িতে, সমরিব, মেহেন,
নিরভিলা, অহিবিলা, লায়বিলা, আববেরন, নিবীরিবে, জাণিবে, কুটিল, মানি,
বিউনিল, কপস, হরাবী, বিহাজনী, লুকেশিনী ইত্যাদি ।

অসমর্থতা

যে শব্দে যে অর্থ বোধ না হয় ।

১২৬ পৃষ্ঠা

কহিল হুর্ভতি

(প্রভাবিত হোয় আমি নারিহু দুহিতে)

কুখ্যাত্ত অতিথি আমি ককিহু তোমায়ে ।

২৪২।৫০ পৃষ্ঠা

অনন্দের আধারি হাইল

নিখর :-

২০৭ পৃষ্ঠা

বিবাহে নিবাস ছাড়ি ঠাড়াইলা বলী

নিচল, হারয়ে মরি, কলাঘর যথা ।

বাহাগ্রাসে । কিম্বা সিংহ আনার মাঝারে ।

২০৯ পৃষ্ঠা

হুপঠ শরন শারী তুরি ভীষবাহ,

সদা, কি বিবাহে এবে পড়ি হে ভুলে ?

২১৬ পৃষ্ঠা

কোন নারী খেদে

কুড়িছে নয়নদয়, (নির্দয় শকুনি

মৃতজীব আখি যথা) /৩১/

প্রভাবিত যোষ-কৃত্রিম বাগ

অনন্দের-আকাশ

নিচল-ভেজোহীন

বিবাহ-ভঃখ

কুড়িছে-উপাড়িছে ।

নিহিতার্থতা অপ্রসিদ্ধ অর্থ বিশিষ্ট শব্দ

২০৫ পৃষ্ঠা

বিবাজিহু শরন নিখরে

আমি

এহলে নিখর শব্দের অর্থ অগ্রভাগ অপ্রসিদ্ধ ।

১৯ পৃষ্ঠা

হর-হরকারী রূপে শোভিল চৌদিকে

বাহাকুল

হরহরকারী শব্দের অর্থ বিহ্বাৎ অপ্রসিদ্ধ ।

৫৮ পৃষ্ঠা

বহু সকলিত আভা কোষের বসনে ।

কোষের শব্দে বর্ণবিষয়ে ইহা অপ্রসিদ্ধ ।

ক্রিষ্টতা-অড়িতার্থ শব্দ বিভ্রাস

২২৩ পৃষ্ঠা

বহুঃকুল-অনীকিনী-উগ্রচণ্ডা যশে !

গজরাজ-ভেজঃ কুজে, অবগতি পদে,

বর্ণনায় শিরঃ-চূড়া : অকলে পতাকা,
 বহুবল ; তেজী, তুরী, হৃদয়, বামা-
 আদি বাহু, সিংহনাম ! খেল, শক্তি, জাতি,
 ভোমর, ভোমর, শূল, সুবল, সুদগর, /৩৮/
 পট্টা, নারায়ণ, কোমল—শোভে দস্তাবেজ !
 জন্মিল নবনাগি সঁজোহার ভেজে !

কবি-প্রসিদ্ধ বিষয়ের ব্যতিক্রম বর্ণনা

প্রসিদ্ধি বিরুদ্ধতা

নাচে তারাবলী

বেড়ি দেবদ্বাকর মুহু মন পদে ।

তি. স.

৫০ পৃষ্ঠা

(কৈলাস পর্বত) হস্তামাক্ত শৃঙ্গধর ।

বিরুদ্ধ রসভাব

(প্রমীলাতে বীররস)

৮৫ পৃষ্ঠা

পলিষ নগরে

বিকট কটক কাটি, জিনি কুল-বলে

বসুণ্ডেঠে ; এ প্রতিজ্ঞা, বীরস্বনা, মম ;

নতুবা মরিব মনে—যা থাকে কপালে !

দানব-কুল-সম্ভবা আমরা, দানবি,—

দানব-কুলের বিধি বধিতে সময়ে ;

দ্বিষং-শোণিত-নদে নতুবা ডুবিতে !

অগ্নিরে বহি, লো, মধু, গরল লোচনে

আমরা ; নাহি কি বল এ ভূজ-মৃগালে ?

চল তবে, ব্রহ্মবের হেরি বীর-পথা ।

দেখিব, যে স্থান দেখি দুর্পন্থা পিসী /৩৯/

হাতিল মন-মহে পঞ্চবটী বনে,

দেখিব লক্ষণ শূরে ;

গ্রাম্যতা

৮- পৃষ্ঠা

এক দৃষ্টে চাহে বীর বত

বড়ে বড়ে ওড় সবে হয়ে স্থানে স্থানে ।

খেদায়, গেলু, খেজু, তেঁই ইত্যাদি ।

অনৌচিত্যমোহ

৫২ পৃষ্ঠা

কহিলা নৈলেশ-মুতা : “চল যোর সাথে,

হে মঙ্গল ; বাব আমি যথা যোগিপতি

যোগে মগ্ন এবে, বাছা ; চল জয়া করি ।”

৬০ পৃষ্ঠা

কুলধে গেজু, মা, যথা মগ্ন বামদেব

ভপে ; ধরি কুল-খজুঃ, হানিজু কুক্ষণে

কুল-শর ।

৬১ পৃষ্ঠা

কেমনে মল্লির হতে, নগেন্দ্র-নন্দিনি,

বাহিরিবা, কহ দাসে, এ মোহিনী-বেশে ?

মুহুর্তে মাতিবে, মাতঃ, জগত, হেরিলে

ও রূপ-মাধুরী ;

মাতৃ সন্ধোধন তৎপরে আদিরসের প্রবাহ ; কি সাবহীনের জার সন্দর্ভ
হইয়াছে । কবি কালিদাস হরপার্কষ্ঠী সম্বন্ধে অনেক আদিরস লিখিয়াছেন,
কিন্তু এমন কুৎসিত ভাবে কুত্ৰাপি তাহার অবতারণা করেন নাই বা বৃত্তিসংহার
কামদেবের মুখ হইতে মাতৃ সন্ধোধন করান নাই । /৭০/

বধু প্রমীলা-সম্বন্ধে শব্দর বিভীষণের উক্তি

৯৮ পৃষ্ঠা

নিবারে সতত সতী প্রেম আলাপনে

এ কালাঘি, যমুনার ত্রবাসিত জলে

ভুবি থাকে কাল কলী—

এতদ্ব্যতীত অল্পবয়সী উপমা, সন্দ্বিগ্নতা, শব্দানৌচিত্য, কালানৌচিত্য,
বসনোহ, ভদ্‌ বদ্‌ ইন্‌ শব্দদোষ, ছন্দগত, প্রকৃতি সত্ত সত্ত দোষ আছে, কেবল
সমরাস্ত্রাব জল্প বলিতে অসমর্থ হইলাম ।

সেখনাদিব কাব্য লেখক পুত্ৰকান্তর হইতে কবিত্ব রূপ মধু আহরণ
করিয়াছেন, আসন্ন স্বীকার করি ; কিন্তু তাঁহার কবিতা মধুতে অনেক ছত্রিত

পরমাণু ও মণ্ড ক্রমের কিয়দংশ মিশ্রিত আছে, তাহা নিৰ্মল কবিতা পাঠক-
দিগের পান করা উচিত, যেহেতু ঐ দুই হৃদিত ভাগ গলাধঃকরণ করিলে
হৃদয়িত মনস্তা মনস্কে প্রবেশ করিয়া টলাইয়া ফেলে, আর হিতাহিত জ্ঞান
থাকে না। সামান্য ক্লম প্রক্ৰিয়াতে উহার দোষভাগ দূর হইতে পারে না,
মনিরামপুরে যে প্রকারে অগার ও বালির কূপ সহকারে গঙ্গাজল নিৰ্মলের
আরোজন আছে, সেইরূপ মাইকেলি মধুর পদ লেখার নিৰ্মলের আরোজন
করিলে পরে পরিভ্রম্ভ বিন্দু মধুরস লাভ হইতে পারে, সহজে নহে।

রচনা লিঙ্গার্থে মাইকেলি রচনা আদর্শ করিবার উপযুক্ত উৎকৃষ্ট বস্তু নহে।

অধিক অলঙ্কার দিলে কবিতা হৃদয়ীর স্বাভাবিক বিনোদিনী /১১/
যুক্তি দেখা যায় না। সে ধারণা না থাকাতে মাইকেল কৃপাকার অলঙ্কারে
কবিতাকে আচ্ছন্ন করিয়াছেন।

উাহার কৃত অমিত্রাক্ষর ছন্দ, ছন্দই নহে—অমিত্রাক্ষর চন্দের বস্তু ও
তরল লঘু বর্ণের, স্থানের ও পরিমাণের নির্দেশ থাকা উচিত, মাইকেলের
লেখাতে সে সকল কিছুই নাই। তিনি কেবল অক্ষর গণনাজুসারে এক ছন্দ
প্রস্তুত করিয়া তাৎকালে অমিত্রাক্ষর ছন্দ বলিয়া নাম দিয়াছেন। উাহার প্রিয়
পাঠকেরা সেই ছন্দকে অমিত্রাক্ষর ছন্দ বলিয়া মানিতেছেন, কিন্তু প্রথমে
পদ সিবিয়া অক্ষর গণনা দ্বারা ভাগ করিয়া লইলে মাইকেলি অমিত্রাক্ষর
ছন্দ অনায়াসে প্রস্তুত হইতে পারে।

রায়গতি ভায়রন বলেন—“কবিতা দুই তিনটি কথা দ্বারা যে সকল
অলঙ্কার নির্মিত করিয়া থাকেন, যেমনাদে সেগুলি প্রস্তুত করিতে কখন
কখন দুই তিন পংক্তিও লাগিয়াছে। মাইকেলের আর একটাদোষ এই তিনি
বোধ হয় অভিধান দেখিয়া অপ্রচলিত কঠিন কঠিন শব্দ বাহির করিয়া প্রয়োগ
করেন একতর উাহার রচনা দুর্বোধ হয়। উৎকৃষ্ট কবির রচনার যেকোন
ও সৰ্ব্বত্র প্রচলিত শব্দের প্রয়োগ দ্বারা প্রাক্কলতা, মনোহারিতা, চিত্তাকর্ষকতা
ও মধুরতা করিয়া থাকে ইহাতে তাহার কিছুই নাই।” অতঃপর তিনি
সিবিয়াছেন, শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুসূদন দত্ত আজি কালি অনেকের মতে
বাঙ্গালার সৰ্ব্ব প্রধান কবি বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন, এই কথাতেই
উাহার নিম্নের অভিপ্রায় বোধ করা গিয়াছে। বিশেষ- /১২/ বস্তু মাইকেলের
রচনা ও ছন্দের বিষয়ে দেখেব লোকের যে কিরূপ অভিপ্রায়, তাহা দুঃস্বপ্ন-
ক কাব্য উদ্ধৃত করিয়া স্পষ্টরূপে প্রতীতি করিয়াছেন।

যদিও হোমর, ডার্টন, মিল্টন ও হামার্স অলখন করিয়া মাইকেল যেমনাব লিখিয়াছেন, তথাচ তাঁহাকে কবিত্বের উৎকৃষ্ট সংগ্রাহক বলা যাইতে পারে।

তিনি যতপি প্রসিদ্ধ বৈরাগ্যবর্ণ, শাস্তিক ও আলঙ্কারিকের দ্বারা তাঁহার পদ্যাদি রচনা সংশোধন করাইয়া লইতেন, তাহা হইলে তাঁহার পুস্তক অতীব প্রাথমিক হইত।

কোন প্রসিদ্ধ ভাবক^১ লিখিয়াছেন যে “অমিত্র চন্দ্র কাব্য রচনা করিয়া কেহ যে এত অল্পকালের মধ্যে এই পদ্যাবলি প্রাপ্তি দেশে একজন যশোলাভ করিবে—একথা কাহার মনে ছিল, কিন্তু বোধ হয় এক্ষণে সকলেই স্বীকার করিবেন যে মাইকেল মধুসূদনের নাম সেই দুর্লভ বস্তু প্রত্যয় বঙ্গমণ্ডলীতে প্রদীপ্ত হইয়াছে।”

বঙ্গমণ্ডলীতে নহে কেবল কতিপয় সামান্ত শ্রেণীর বিষয়ী লোকের ও লেখকদিগের উৎসাহমাত্রা মহাশয়গণের নিকট তাহা প্রদীপ্ত হইয়াছে। সংকৃত, কি সাধুভাষার সুশিক্ষিত কোন ব্যক্তির নিকট মাইকেলের বস্তু প্রদীপ্ত হয় নাই।

মাইকেলের ভাবক লিখিয়াছেন “পূর্বে আমারও সংস্কার ছিল যে, যেমনাব বধের মত বিজ্ঞাস অতিশয় কুটিল ও কদম্ব এবং সে কথা ব্যক্ত করিতেও পূর্বে আস্ত হই নাই। কিন্তু (সেই) গ্রন্থখানি বারম্বার আলোচনা করিয়া আমার সেই /৭০/ সংস্কার দূর হইয়াছে।” হইতে পারে। অন্ধ-কূপে প্রবেশ মাত্র কিছুই দেখা যায় না, কিন্তু যেমন তথ্য বর্ণনায় বাস ও বারম্বার ভ্রমণ করিলে কিছু কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ মাইকেলের নানা স্থানের অন্ধকূপ স্বরূপ রচনাকূপে বসতি ও বারম্বার ভ্রমণ করিয়া ভাবক তাঁহার রচনা চাক্ষুষ কিছু কিছু অনুধাবন করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

ভাবক পুনশ্চ লিখিয়াছেন, “প্রথমে কত লোক কতই বলিয়াছিল, কতই ভয় দেখাইয়াছিল--কতই নিন্দা করিয়াছিল; বঙ্গভাষায় অমিত্র-চন্দ্র কাব্য রচনা করা বাঙালের কার্য।” ঐরূপ বলিতে কি বুদ্ধিমান লোকেরা অত্যাধি নিরুদ্ধ হইয়াছে? ভাবক পরে লিখিয়াছেন যে “এই গ্রন্থ খানিতে (যেমনাব-বধ কাব্য) গ্রন্থকর্তা যে অসামান্ত কবিতা শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তদ্ব্যতী বিস্ময়াপন্ন এবং চমৎকৃত হইতে হয়।”

তাহা না বলিয়া—এই প্রবন্ধে (মেঘনাদবধ কাব্যে) হোমর, ভার্জিল, মিল্টন ও সংকৃত প্রবন্ধকারদিগের ভাব আনিয়া হাইকেল কৌশলে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, এই বলিলেই হইত।

“কবিকল্প বাণীকি প্রকৃতি মহা কবিশ্রমের কাব্যোক্তান হইতে পুণ্যচন্দ্র পূর্ণক হাইকেল মেঘনাদবধ কাব্যে বিরচিত করিয়াছেন।” কিন্তু সেই কুহুময়াজি মূল বৃক্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া, তিনি তাহা পূর্ণায়িত ও নির্মল করিয়া কেলিয়াছেন। বাহা হউক উক্ত মেঘনাদবধ কাব্য পুস্তকে নানা বিষয়ক নানাবিধ অপ্রাসঙ্গিক ভাব, দৃশ্যকায়ে উপস্থিত করা হইয়াছে, কিন্তু সে সকল স্পষ্টরূপে সহসা কেহ চূড়ান্ত করিতে পারেন না। ১৬/ উহাতে অস্তর অপ্রাসঙ্গিক ভাব আছে, এই হেতু ঐ পুস্তকে আমরা অসামঞ্জস্য ভাব সমষ্টির আকর বলি।

ভর্কবাণীশ মহাশয় এইরূপ বলিয়া শেষ করিলে, কালীপ্রসাদের সর্বদা ক্রোধে কম্পমান ও চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, অস্বাভাবিক হইলে লোকে বৈরূপ উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে থাকে, তিনি সেইরূপ করিয়া বলিলেন, কি! হাইকেলের কবিতার দোষ কীর্তন! ইহা শুনিয়া কে স্থির হইতে পারে? কি অজ্ঞার! উগ্রভাবে ইত্যাকার উক্তি করিলে প্রিন্স্ কহিলেন, কালীপ্রসাদ! তোমার জ্ঞান অনভিজ্ঞ শিশুর ও বিজ্ঞানবির হইতে অল্প কাল বহির্গত তরুণ জনের কিবা বিদ্যা লোকদিগের অভিক্রটি উপর নির্ভর করিয়া আমরা হাইকেলি কবিতার মীমাংসা করিতে পারি না এবং কবিকল্পক্রম সঙ্গত ভর্কবাণীশ মহাশয়ের ও পণ্ডিতবৃন্দের মত আমরা অন্তর্ভুক্ত করিতে পারি না। বৎস! স্থির হও, কালে তোমার ও তোমার জ্ঞান বিবেচকদিগের জ্ঞান পরিপক হইলে এ সকল বিষয়ের দোষ গুণ বিচার করিতে সক্ষম হইবে। প্রিন্স্ এইরূপ বলাতে কালীপ্রসাদ মৌনাবলম্বন করিলেন।

ভর্কবাণীশ মহাশয় অনেকরূপ পর্যন্ত কবিতা রচনার বিবরণ বলিয়া শ্রান্ত হইলে, বেদান্তবাণীশ, প্রিন্স্ মহোদয়ের অনুমতি লইয়া তদ্বিবরণ কহিতে আরম্ভ করিলেন।

মহাত্মন প্রিন্স্—আধুনিক কবিশ্রমের মধ্যে আমরা বাবু বঙ্কিমলাল বন্দ্যোপাধ্যায়কে বর্ষেই প্রশংসা করি; তাঁহার লেখা দেখিলে অনার্যাসে

বোধ হয়, তিনি অতি বোধ্য লোকের /৭৫/ নিকট কবিতা রচনার শিক্সা পাইয়াছিলেন। লেখাতে তাঁহার সবিশেষ অভ্যাস অব্যাহত; অত্যন্ত অনেক আধুনিক গ্রন্থকারদিগের দ্বারা তিনি স্বয়ং সিদ্ধ হয়েন নাই, তাহাতেই তাঁহার কবিতা এত শুণ সম্পন্ন হইয়াছে। স্বয়ং সিদ্ধ মহাশয়গণের দৃষ্টান্ত-জুসারে বর্ষা নদীর মত তিনি অমবৃত্ত-কবিতা-শ্রোতঃ নিঃসরণ করেন নাই। আহা! তাঁহার কবিতার কি রমণীয় ভাব ও লালিত্য! তাহা প্রবণ করুন।

অভিশয়োক্তি অলঙ্কার

কোন স্থলে মুদ্রস্থর করি নিবস্তুর।
উপরে নিখরচর মুকুতা নিকর ॥

উৎপ্রেক্ষা

তরণ অরুণ ভাতি জলে কোন স্থলে।
প্রবালের রুটি বেন হয়েছে অচলে ॥
কোথাও তটিনী কূল, কূল কূল খরে।
শেখরের শ্রাম অঙ্গে চারু শোভা করে ॥
যেন রত্নশক্তি হৃদে হীরকের হার।
ঝল্ মল্ ভানু-করে করে অনিবার ॥

কোষ মুক্ত আসি পুত ধক্ ধক্ জলে।
দিনকর কর যেন জাহ্নবীর জলে ॥

অভাবোক্তি অলঙ্কার

বিবিধ বিহর নানা খরে গান করে। /৭৬/
সন্তাপিত তাপ দূর, মন প্রাণ হরে ॥
সরসী সরিৎ সিদ্ধ শেখর সুলভ।
গহন গহ্বর বন নিখর নিকর ॥
দিনকর নিখকর নক্ষত্র মণ্ডল।
বেধমাণে ভড়িতের চমক উজ্জ্বল ॥
আয় মন! চল্ বাই সেই সব বেধে।

কবার প্রকৃতি সাজে মনোহর বেশে ॥
 দেখিলে বিচিহ্ন শোভা নৈল আর ভনে ।
 জ্বলন জুড়ায়ে তটিনীর কল কলে ॥
 কন্দরে কন্দরে দুটে কুহর অশেষ ।
 শরীর জুড়ায়ে, বাবে সমুদর ক্রেশ ॥

দুর্ভাস্ত অলঙ্কার

যোগ্য পাত্রে মিলে যোগ্য, হৃদা হরণগ ভোগ্য,
 অহুরের পরিভ্রম সার ।
 বিকসিত ভামবসে, অলি আসি উড়ে বসে,
 ভেক ভাগ্যে কেবল চীৎকার ॥
 মাধবী মাকন্দ-কার, প্রকাশিত প্রতিভায়,
 বল ভাহে কি শোভা অতুল ।
 আকন্ডের দেহ পরে, বস্ত্রপি বিবাহ করে,
 দেখিলে নরনে বিধে মূল ॥

উপমা

অবলা তরল তৃণ তরঙ্গের প্রায় ।
 যে দিগে বাতাস বহে সেই দিগে ধায় ॥ /৭৭/

বীররস

মহাবীর বুকে মুসলমান মাতে ।
 দিবারাত্র ভেদে ক্রমা নাহি তাতে ॥
 সহস্রেক বোঝা চিত্তোরেল-পক্ষে ।
 বিশকের পক্ষে বুকে লক্ষে লক্ষে ॥
 বহে বস্ত্র-ধার। বুঁদেলা-শরীরে ।
 হয় মাত লেনা ঘন ঘেবনীয়ে ॥
 শুদ্ধম শুদ্ধ শুদ্ধম শুদ্ধ মহাশয় ভোশে ।
 পড়ে নৈল ঠাঁটে তরোবার—কোশে ॥
 তলী পূর্ণ বন্ধুক সজীন স্বাঁকে ।
 হুক, হুক, হুক, হুক, হুক, হুক হাঁকে ॥

করে বাঁধ নানা শিক্রা চোলে চাকে ।
 স্বপ্নকেন্দ্র—ধূলা ববেলোক চাকে ॥
 শনন্ শন শনন্ শন শনী পূজ ছোটে ।
 সিপাহীর বন্ধে শিলাঘটি কোটে ॥

করুণরস

অদূরে আরোহী তার, প্রাণোষের পদ্মাকার,
 আধ বিমুদিত নেত্রে পড়ি—
 যে তনু কাকন সম, ছিল প্রিয়া প্রিয়তম,
 ধূলায় যেতেছে গড়াগড়ি
 যে অধর অধাকর, যে নয়ন ইন্দীবর,
 ছিল প্রেমসীর প্রিয়ধন । /১৮/
 সেই অধরেতে আসি, বারসী হৃৎখেতে ভাসি,
 চক্ষে চক্ষু করিছে বাতন ।
 ওরে ও কুবক কাল ! কি করিছে তব হাল ?
 অজ্ঞান অজল বৃদ্ধি পায় ।
 উত্তর বাহের বাহ, ফলপ্রসূ যত গাছ,
 অনায়াসে উপাড়িয়া বার ॥
 হৃৎকবক সেই হয়, পরিণক শত্রু চর,
 সে করে ছেদন সমুদর ।
 তুই কাল নিদাকল, নাতি জান শুশাকল,
 কাটিছ তরুণ শত্রু চর ॥
 যিক কাল কালানুধ ! তারতের কোন দুখ,
 না বাণিলি জ্বলন-ভিতর ।
 কোথা সব ধনুর্ধর, কোথা সব বীরবর,
 সব খেয়ে ভগিলি উদর ॥
 কি আছে এখন আর, দাসত্ব শৃঙ্খল সার,
 প্রতিপদে বাঁধা পদে পদে ।
 হুর্জল শরীর মন, স্ত্রিয়মান হিন্দুগণ,
 ভবহীন বস্তু দেখে মনে ॥

উদ্দেশ্য অলঙ্কার

গদা যুদ্ধে ভগবান, কিবা দেব বলরাম,
কিবা ভীর কিবা দুর্বোধ্যন । /৭২/
কিবা ত্রোণ কৃত কীৰ্ত্তা, অপরূপ নর নিক্সা,
লক্ষ্য ভেদে নর নারায়ণ ।

যদুন্দন বাচস্পতি সঙ্কলিত বসন্তসেনা পুস্তকের গদ্য ভাগের কতিপয় পংক্তি এই সভাসীন মহাশ্বাগপকে চন্দ্রমোহন অংগত করাইয়া তাঁহার গদ্য রচনার পরিচয় দিয়াছেন, আমি সেই গ্রন্থ হইতে পদ্মাৎ যে পদ্য পংক্তি নিচয় মহাশ্বাগিপের নিকট কীৰ্ত্তন করিব, তাহাতে বাচস্পতি মহাশয়ের অধিতীয় কবিত্বশক্তির পরিচয় পাইবেন । ফলতঃ বাচস্পতি মহাশয়ের জ্ঞায়, মহোপাখ্যায় পণ্ডিত জনেরই কবিতা কার্যো হস্তক্ষেপ করা উচিত, সংশ্রুতি যে সে কবিতা লিখিয়া বঙ্গভূমিকে পুনঃ পুনঃ লক্ষ্য নীরে নিমগ্ন করিতেছেন ।

ভ্রান্তিমান অলঙ্কার, অদ্বিতীয় উৎপ্রেক্ষা ৪

রূপকাদি মিশ্রিত দীর্ঘ ললিত

তরোরাশি বিনালিয়া, প্রাচী দিক প্রকালিয়া,
উদয় ভূমরে শব্দী, দেখ ঐ আসিছে ।
উবা করি অনুভব, ডাকিছে বিহগ সব,
পাপ নিশা গেল বলি মুক-ভরে ভাসিছে ॥
বিলম্ব নারিক আর, দেখ দেখ চন্দ্রমার,
যেথা দেখা যায় ঐ, ক্রমে ভয়ঃ টুটিছে ।
যেন যমুনার জলে, রাজহংস কুতূহলে,
ভূবে ছিল পূনরায়, ক্রমে ক্রমে উঠিছে । /৮০/
প্রিয়তম প্রিয় পেয়ে, প্রতীচীর পানে চেয়ে,
প্রাচী দিক কোমুদীর, হলে যেন হাসিছে ।
সন্তিনীর কাছে পতি, দেখিয়া হুঃখিতা অতি,
প্রতীচী ভিমির শোক—নীয়ে যেন ভাসিছে ॥
দেখ ঐ হৃদাকর, প্রকাশিছে হৃদা কর,
বিগড়না লীপ আলি, যেন গৃহে রাখিছে ।

প্রবীণের নিছে ভসঃ, এ দীপের অন্তর্যম,
 সমুখে ভিষির বাসি, প্রতীচীরে ঢাকিছে ॥
 অর্দ্ধভাগে জ্যোতিঃ নাই, শোভা হীন শব্দ তাই,
 উজ্জ্বল অপের ভাগ হইরূপ হয়েছে ।
 বৃষ্টি বিরোগীর শাপে, অন্ধার ঘেরেছে পাপে,
 সংযোগীর বরে অর্দ্ধভাগে, কান্তি রয়েছে ॥

বাবু নীলমণি বসাক, গল্প রচনার অতি প্রসিদ্ধ, ইহা পূর্বে উল্লেখ করা
 হইয়াছে । তিনি পদ্ম রচনাতেও বিশেষ পরিপক ছিলেন । গ্রন্থান্তর হইতে
 অনুবাদ কিম্বা সকলন করিয় যে পুস্তক প্রস্তুত করা হয়, তাহার রচনা প্রণালী
 দেখিলেই অনুভব হইতে থাকে, যে সে পুস্তক, গ্রন্থান্তর হইতে অনুবাদিত
 কিম্বা সকলিত হইয়াছে । কিন্তু বাবু নীলমণি বসাক কি এক চমৎকার
 প্রণালীতে পারস্ত ভাষা হইতে পারস্ত উপজাতি বঙ্গ ভাষায় অনুবাদ করিয়া-
 ছেন, যে তাহা দেখিলে অনুবাদ বোধ হয় না ; বোধ হয় যেন তিনি পারস্ত
 উপজাতির আদি রচয়িতা ; তাঁহার লিখিত রচনা, এইরূপ ভাবগর্ভ । /৮১/

গৃহ মধ্যে দেখে ভূপ নারী রূপ নিবি ।
 শশহীন ললি যেন গড়িয়াছে বিধি ॥
 যতপি অচির প্রভা চির প্রভা হয় ।
 তথাপি রূপের তুল্য কোন রূপে নয় ॥
 কিবা চাক যুদ্ধ ভুরু শোভে অতুলিত ।
 খঞ্জন গঞ্জন আঁখি অঞ্জনে রঞ্জিত ॥
 কুক্ষিত কুস্তল জাল জিনি অলম্বয় ।
 প্রকুপ পঙ্কজ যেন মুখ মনোহর ॥
 আহা মরি হেন স্থান কছু দেখি নাই ।
 নানা জাতি বৃক্ষ হেরি যেই দিকে চাই ॥
 স্থানে স্থানে সরোবর পরিপূর্ণ জলে ।
 চারি পাশে শোভে বৃক্ষ শাখা নম্র কলে ॥

বাবু বিহারীলাল চক্রবর্তী কৃত কবিতার অনির্বাচনীয় মধুরতার সহিত
 একপ্রকার অনেক ব্যক্তির কবিতা-মধুরতার তুলনা করা বাইতে পারে না ।

বত্ৰপিত্ত তাঁহার বহুস্বরী প্রায় আধিরসে পরিপূর্ণ, তথাচ উহাতে কুংসিত অঙ্গীলতা নাই। আধুনিক অনেক লেখকের বিরস হৃৎকোষিচয়ে প্রবণেঞ্জির অতি কষ্ট ভোগ করিয়াছে। কিন্তু চক্রবর্তী মহাশয়ের বহুস্বরীর হৃৎকোষ হৃদয় আমাদের প্রবণেঞ্জির বখেট পরিচূর্ণ করিয়াছে। তাঁহার কবিতা বৈরাগ্য তাহা প্রবণ করুন।

অগন্তের তুমি জীবিত রূপিনী,
অগন্তের হিঙে সন্তত রতা ; /৮২/
পুণ্য ভগ্নোদন সরলা হরিণী
বিজন কানন কুতুম্বলতা

পূরনিয়া চাকু চাঁদের কিরণ,
নিশার নীহার, উষার আলা,
প্রভাতের ধীর শীতল পবন,
গগনের নব নীরদমালা।

অবিষ্টান হ'লে কুঁড়ের ভিতরে,
কুঁড়খানি ভবু সাজে গো ভাল ;
যেন ভগ্নবতী কৈলাস নিখরে,
বসিয়া আছেন করিয়া আলো।

নাহিক তেমন বসন ভূষণ,
বাকল বসনা হুখিনী বালা ;
কবে হুই গাছি কুলের কীকণ,
গলে এক গাছি কুলের মালা।

করম ভূমিতে পুরুষ সকলে,
খাট্টিয়া খাট্টিয়া বিকল হয় ;
ভব হুশীতল প্রেমভক্ত ভলে,
আসিয়া বসিয়া জুড়িয়ে হয়।

মধুর তোমার ললিত আকার,

মধুর তোমার সরল মন ;

মধুর তোমার চরিত উদার

মধুর তোমার প্রণয় ধন

তুমি হৃৎপ্রভাত, ভাবনা আধারে, /৩৩/

যে আধার সঙ্গ রয়েছে ঘেরে ;

যেন মোহ থেকে জাগাও আমারে,

দূরে যায় তম তোমার হেরে ।

বিবরু অগত তোমার কিরণে

বিরাজ বিনোদ মুরতি ধরি,

কে যেন সন্তোষ ডেকে আনে মনে

দেয় সুধারসে লবন তরি ।

আননে লোচন স্বরূপ প্রকাশ

লবন প্রদম্ব কুমুমভূমি ;

জুড়াতে আমার জীবন উদাস,

ধরায় উদয় হয়েছ তুমি ।

কুমুদেবো প্রিয় মূর্তি মধুরিমা,

কৈপে কৈপে হলে পড়িছে কেন

বিজয়া-বিকালে সোনার প্রতিমা

চলে হলে চলে ডুবিছে যেন ।

বাবু নবীনচন্দ্র সেন প্রণীত পলাশীর যুদ্ধ কাব্যে ঐতিহাসিক বিবরণের সহিত কবিকল্পনার সংযোগ হওয়াতে কাব্য অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে। কতদূর উৎকৃষ্ট হইয়াছে, তাহার ব্যাখ্যা করিবার আবশ্যক নাই। মহাশয়েরা গ্রহণ করিলেই অনুভব করিতে পারিবেন। অন্তএব প্রবণ করুন—

দিবা অংশান প্রায় ; নিশাচর ভাস্কর

বরষা অনল হালি, সহস্র কিরণ, /৩৪/

পাতিরাছে বিভ্রামিতে ক্লান্ত কলেবর,
 দুৰ-ভর-বাজি-নিরে স্বৰ্ণ-সিংহাসন ।
 খচিত সুবৰ্ণ মেঘে সুবীল গগন
 হাসিছে উপরে : নীচে নাটিছে বস্ত্রিনী,
 চুপি মৃৎ কল কলে, মল সমীরণ,—
 তরল সুবৰ্ণময়ী গঙ্গা তরঙ্গিনী ।
 শোভিছে একটি রবি পশ্চিম গগনে,
 ভাসিছে সহস্র রবি আকাশী জীবনে ।

ধন্য আশা কুহকিনী তোমার মায়ায়—
 মুগ্ধ মানবের মন, মুগ্ধ ত্রিভুবন ।
 দুৰ্জল মানব-মনোমন্দিরে তোমায়—
 যদি না সজ্জিত বিধি : হ'ল ! অমুক্ষণ
 নাহি বিরাজিতে তুমি যদি স মন্দিরে :
 শোক, দুঃখ, ভয়, ত্রাস, নিরাশ, প্রণয়,
 চিন্তার অচিন্তা অস্ত্র, নানিত অচিয়ে
 সে মনোমন্দির লোভা, পলাত নিষ্কর
 অধিষ্ঠাত্রী জ্ঞান-দেবী ছাড়িয়া আবাস ।
 উদ্গাদ-লার্জ্জল তাহে করিত নিবাস ।

অলিছে সুগন্ধ দীপ, শীতল উজ্জল,
 বিকাশি লোহিত নীল সুমিষ্ট কিরণ ।
 আতর গোলাপ গন্ধে হইয়া অচল, চর/
 বহিতেছে বীর গ্রীষ্ম নৈশ সমীরণ ।
 শোভে পুষ্পাধারে, শুভে, কামিনী-কুন্তলে,
 কোমল কামিনী কণ্ঠে কুহুমের হার
 দেখেছ কেমন গুই স্নানরীত গলে
 শোভিতেছে মালা আরা ! দেখ একবার ;
 দীপমালা পুষ্পমালা, রূপের কিরণ,
 কবিরাছে কামিনীর উজ্জল বরণ ।

পড়ীর নীরব এবে নবাব শিখির,
 দাস দাসী কক্ষে কক্ষে জাগিছে নীরবে ;
 কেবল জলিছে দীপ ; বহিছে সমীর,
 সমস্তিত চিত্তে ঘন সব সব রবে ।
 ঘন ঘন নবাবের মন্ডিন বদনে
 বিকাসিছে শ্বেদ-বিন্দু উৎকট স্বপন ;
 পর্দার উপরে বসে বিবাহিত মনে,
 পূর্ন পরিচিত সেই রমণী রতন ;
 ক্রমালে কোমল করে সেই শ্বেদ-মল,
 নীরবে বসিরা বামা মুড়িছে কেবল ।

নিত্যন্ত কি দিনমণি ডুবিলে এবার,
 ডুবাঁইয়া বঙ্গ আজি শোক সিদ্ধ জলে ?
 বাও তবে, বাও দেব, কি বলিব আর ?
 কিরিনা পুনঃ বঙ্গ-উদয়-অচলে ; /৮৬/
 কি জন্তে বলনঃ আশা ! কিরিনা আবার ?
 ভারতে আলোকে কিছু নাহি প্রয়োজন ;
 আজীবন কারাগারে বসতি ঘাহার,
 আলোক তাহার পক্ষে লজ্জার কারণ ;

এস সজ্জা ! ফুটিয়া কি ললাটে তোমার—
 নক্ষত্র-রতন-রাজি করে আলমল ?
 কিথা শুনে ভারতের দুঃখ সমাচার,

কশালে আঘাত বুঝি করেছে কেবল ;
 তাহে এই বরু বিন্দু হয়েছে নির্গত ?
 এস শীঘ্র, প্রেমারিয়া ধূসর অকল,
 লুকাও ভারত দুখ হৃদয়ে অবনত ;
 আবহিত কর শীঘ্র এই বণ মল ;
 বাশি বাশি অজ্ঞান্য করি বহিষণ,
 লুকাও এ অভাগাদের বিকৃত বদন ।

বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁহার সঙ্গগ্রন্থাণ পুস্তকে কবি-কল্পনার বিশেষ চাক্ষুর্ষ্য প্রকাশ করিয়াছেন ; কাহারও সুখাপেক্ষা করিয়া তাঁহার স্তবাহুবাণ করিতেছি এমন নহে, শ্রবণ করিলেই তাঁহার কবিত্বের পরিচয় পাইবেন, অন্তএব শ্রবণ করুন ।

চল্ দেখি বাই, ওই ঠাই, যদি আরাম পাই,
কঁকায় গিয়া । /৮৭/

ঘরে ঘেন বিহে, কংশিহে, অনল বাহিরিহে,
শরীর দিয়া !

গগনে নক্ষত্র, যত্র তত্র, কাননে ফুল-পত্র,
পবনে হুলে ।

নয়ন হুল'ভা, নারীসভা, তা সবে নিশ্চিন্তা
করিয়া তুলে ।

জু'ই তুলে জুরো, মুচু জু'রো, কেহ কুড়ায় জু'রো
বকুল-গালা !

পাড়ে চাপা ফুলে, বাত তুলে, পায় গোলাব-মূলে,
কঁটাগ বাধা ॥

ভাল ফুল খুঁজি, করে পুঁজি, লতার সনে জুঝি,
নিকুঞ্জ ঘুঁটে ।

শিক পেয়ে নাড়া, দিল সাড়া, পল্লব দিয়া ঝাড়া,
হরিণ উঠে ॥

কল্পনার মন, কপে কপ, কিরিছে ত্রিভুবন,
কবির সাধে ।

কপে আশি হুটি, ভরি' উঠি, অলক ভিজাইছে,
পলক পাত্রে ॥

শবের সে বৃকের উপরে চড়ি,
বুখে চালি বের মস্ত, ভরানক মস্ত পড়ি পড়ি ।

কপে কপে শব করে আর্তবর ;

কপেক চেতন পেয়ে, উঠে থড়মড়ি । /৮৮/

তৈরব করিতে থাকে যন্ত্র ভঙ্গ ;
 মর মর শব্দ করিয়া উঠে শ্রমাস-পাদপ ।
 বহিয়া বহিয়া মাঠ-মধ্য-বিয়া
 আলোয়া চলিয়া যার করি দপ্, দপ্ ॥

লোল জিহ্বা নাড়িছে বীভৎস-রস ;
 ঘেরিয়া ঘেরিয়া নাচে, ভূত প্রেত পিলাচ বাক্স ।
 মৃত নাড়ি-ভুঁড়ি করে ছেঁড়া-ছিড়ি ;
 মেঘ-বস্ত্র পান করে কলস-কলস ॥

হরো সিংহ নাড়িয়া-বেড়ায় জটা ;
 ধমকিয়া হাই ভুলে, পরকাশি' দশনের ছটা ।
 কড় হরো বাণ করে তাগ-বাণ,
 আরম্ভে তাহার পর গবজন-বটা ॥

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত কবিতাবলির ভারত ভিৎসা উপাখ্যানে
 বিচিত্র কবিশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে ; স্বর্ণ সভার দেবরঙ্গী মহাশয়গণের
 গোচরার্থে তাহার কিয়দংশ উল্লেখ করিতেছি, অংকল্পা পুরঃসর ভ্রবণ করন ।

তাপি শয্যা তল, ডাকি উঠেঃস্বরে,
 নিবিড় কুন্তল সবारे অন্তরে,
 গভীর পাণ্ডুর বদন-মণ্ডল
 আলোকে প্রকাশি, নেত্র অশ্রুজল

কহিল উচ্ছ্বাসে ভারত মাতা— / ৮২ /

“কেন রে এখানে আসিছে কুমার ?
 ভারতের মুখ এবে অন্ধকার ।
 কি দেখিবে আর আছে কি সে দিন ?
 ক্র-ভঙ্গি করিয়া ছুটিত রে দিন
 ভারত সন্তান নৈরুত্ত জ্ঞান,
 বুধে জর ধনি তুলিয়া নিশান,
 জাগারে মেদিনী গারিত পাখা ।

“ভারতে কিরণে জগতে কিরণ,
ভারত জীবনে জগত জীবন,
আছিল যখন শাস্ত্র আলাপন,
আছিল যখন যত দরশন —
ভারতের বেদ, ভারতের কথা,
ভারতের বিধি, ভারতের প্রথা,
যুঁজিত সকলে, পূজিত সকলে
কিনিক, সিরীষ, যুনানী মণ্ডলে,
ভাবিত অমূল্য মানিকা যথা ।

ছিল যবে পরা কিরীট কুণ্ডল,
ছিল যবে দণ্ড অথও প্রবল—
আছিল কুধির আঁধার শিরায়
জলন্ত অনল সদৃশ বিধায়,
জগতে না ছিল হেন সাহসী
যাইত চলিয়া কেহ পরশি,
ডাকিত যখন ‘জননী’ বলিয়া / ২০ /
কেহে কেহে ধনি ছুটিত উঠিয়া
ছিলাম তখন জগত মাতা ।

“নাহি কি সলিল, হে যমুনে গঙ্গে,
তোমের পরীবে—উৎলিয়া বঙ্গে
কর অপমৃত এ কলঙ্ক রাশি
তবঙ্গে তবঙ্গে অঙ্গ বঙ্গ গ্রাসি

ভারত ভুবন ভাসাও জলে ?
হে বিপুল সিদ্ধ করিয়া গর্জনে
ভুবাইলে কর রাজ্য, গিরি, বন,
নাহি কি সলিল ভূবাতে আমার ?
আচ্ছন্ন করিয়া বিজ্ঞা হিমালয়,
লুকায়ে রাখেতে অন্তল জলে ?

এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি সে যখন,
উৎসবে হাতিয়া করিত ভ্রমণ,

নিখরে নিখরে, জগতির জলে,
 পদাঙ্ক অঙ্কিত করে ভূমণ্ডলে,
 জগত ব্রহ্মাণ্ড নখর ধর্পণে
 খুলিয়া দেখাত মল্লভ-সন্তানে ;
 সমর হুঙ্কারে কীর্ণিত অচল,
 নক্ষত্র, অর্ধব আকাশ মণ্ডল —

তখন তাহারা ঘৃণিত নহে !

যখন জৈমিনী, গর্গ, পতঞ্জলি,
 মম অঙ্কুরল শোভায় উজলি, / ১১ /
 তনাইল বীর নিগূঢ় বচন,
 গাইল যখন কৃষ্ণ বৈশাম্বয় ;
 জগতের দুঃখে হৃকপিলবন্তো
 শাক্য সিংহ ববে ত্যাজিলা গার্হস্থ্যো,

তখন (৩) তাহারা ঘৃণিত নহে ।

কিন্তু বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা নির্দোষ নহে ।

যতি ভঙ্গ

বৃত্ত-সংস্কার

- ১১ পৃষ্ঠা কোন দেব অগ্রে ইচ্ছা করুন উদ্দেশ
 পশ্চাৎ যুদ্ধ করুন। হৈবে সমাপিত ॥
- ১৬ পৃষ্ঠা দানব রমনী ঐজিলা দেখানে
 শোভাতে মোহিত বিহ্বলিত প্রাণে ॥
- ১৭ পৃষ্ঠা নিভা এ বর্ষতা জ্ঞান, আকুল করে পরণ ।
- ৭০ পৃষ্ঠা জলিলা যে বশোদীপ প্রদীপ্ত কেমনে
 রাখিবে তব অঙ্গজগণ অন্তঃপরে ।
- ৯২ পৃষ্ঠা রাখিবে আমার কথা, কখন নহে অন্তথা,

বৃত্তসংস্কারের প্রিয় পাঠকেরা বলেন, উক্ত পুস্তকের কবিতায় যতিভঙ্গ
 হইয়াছে দেখিয়া সমালোচকেরা কেন এত চমৎকৃত হইলেন ; সংসারের সর্বত্রই

ভক্তভাব বিবাজ করিতেছে, এমন যে কুলীনের গৌরবের কুল, তাহা ভক্ত হইয়া যায়, এমন যে সম্পত্তি-প্রণয় তাহাও ভক্ত হয়, এমন যে শ্রীকৃষ্ণ তিনি ত্রিভব হইয়া ত্রৈলোক্য কত কেলিকলাপ নিশাদন পূর্বক ব্রজবাসীদিগের / ২২ / চিত্তবন্দন করিয়াছিলেন ; অন্তএব বতিভক্তের প্রতি সমালোচকদিগের ছেবভাব কেন ?

উক্ত পুস্তকের ব্যাকরণ দোষ

- ৪০ পৃষ্ঠা। তুমি আর বতির কুলল
ভব হওয়া চাই
- ৪২ পৃষ্ঠা। বড় আগে হেলি হেলি, পুন্স বহু পুঠে ফেলি
কেড়াইতে মনোহর বেশ
বেশে হওয়া চাই
- ৪৭ পৃষ্ঠা। দাসকে বাইত সবে লচী
দাসত্ব সম্ভব হয় না
লজ্জাকর, তিষ্ঠিতে, রাজি দিবা, অহনিশি
কিবরিধ—

দুর্ভুহ

- ৪ পৃষ্ঠা। অমরতা পরিণাম পরিণেবে বদি
বৈতাপন বজঃপুঠে করহ ভ্রমণ
- ৭ পৃষ্ঠা। অথবা বজ্জিত হয়ে দেবত্ব আপন
বাঁকিতে হইবে অর্গে কলঙ্গ সে কথা
অহুর উজ্জিষ্ট প্রাসি পুই কলেবর
অহুর পদাত বজ্জ শোভিত বস্তকে ।

এতলে কলঙ্গ, পুই কলেবর, শোভিত বস্তকে এ ভিন পদের কি সম্বন্ধ জানা যায় ।

২২প্রতি অনেক ভাবক বৃহৎসংহার কাব্য-প্রণেতাকে মহা-/ ২৩ / কবি বলিয়া। গণন। করিয়া থাকেন : তৎকালীনে তিনি, মহাকবির ভায় সমস্ত গুণ সম্পন্ন হওয়া উচিত বিবেচনা করিয়াই বুদ্ধি মহাকবি বাসুদেব যেমন পূর্ণাঙ্গের স্থানে স্থানে কোন কোন প্রভাব বর্ণনা উপলক্ষে অটিল ও ছরবপাহ করিয়াছেন, (লোকে

বাহাকে ব্যালকুট আখ্যা দিয়াছেন,) সেইরূপ ব্যালকুটের ভাষা মহাকবি যথোপযুক্ত হইবার ইচ্ছায় হেমবাবু বৃন্দসংহার পুস্তকের স্থানে স্থানের বিবরণ একতালি ও ছন্দগাহ করিয়া লিখিতে বদ্ধ পাইয়াছেন যে, সেই সেই স্থানকে হেমকুট না বলিয়া কেহ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না ।

প্রসিদ্ধি বিরুদ্ধ

- ৬ পৃষ্ঠা অমর আত্মার ধ্বংস হয় পুনরায়
আত্মার ধ্বংস অপ্রসিদ্ধ
৪২ পৃষ্ঠা আছিত আছিত ভাল, গোর: ছিলে হৈলে কাল,
কল্পৰ্প গৌরাক্ষ নহে

অনৌচিত্তা দোষ

মাতা ঐন্দ্ৰিলা, পুত্র কল্পসীড়কে জিজ্ঞাসিতেছেন ।

- ১৬২ পৃষ্ঠা কল্পপ বসন ভূষা, চলন কল্পপ :
কত বয়ঃ কার মত, কিবা তার রূপ ;
হার ভার হাসি ভঙ্গি, নাসা ওষ্ঠাধর,
বক্ষ, বাহ, কটি, উরু, অঙ্গুলী, নখর,
৪১ পৃষ্ঠা ইন্দিরার প্রিয় পদ্য সুধাকান্ত সুধা সঙ্গ,
কত সুখে লইত কমলা । / ২৪ /
এবে সে ছৌবেনা আর হাতে ধুলে দিলে তাঁর,
শচির পরশ এবে মলা !

পূজনীয়: কমলাকে, “সে, ছৌবেনা” ইত্যাদি অগৌরব বাক্য প্রয়োগ করা উচিত হয় নাই ।

- ৭০ পৃষ্ঠা “চিন্তা দূর কর স্থির হওগো জননী
আশীর্বাদ কর পুত্রে বাসব-ধরণী”

পুত্র হইয়া মাতাকে বাসব-ধরণি বলিয়া সম্বোধন করা উচিত হয় নাই ।

বাবু রাজকৃষ্ণ রায়, বাবু হরিশ্চন্দ্র মিত্র, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ কবিগণের কবিতার বিবরণ এই ছন্দ-সভার ভবিষ্যৎ অবিশেষণে বলিব মানস আছে ।

হুই এক মহাপ্রহর ব্যতীত এক্ষণে বঙ্গ ভাষার কোন ইংরাজী-লিখিত খজুরী-ভাষাবা, নির্দোষ কবিতা লিখেন নাই, পরেও যে তাহা লিখিবেন, সে আশাও নাই ; কবিতা-সম্বন্ধে ইহাঁরদিগের কটাই অপ্রাণসমীৰ । ইহাঁরা যে সকল লেখ মনোনীত করেন, তাহা হুপ্রাৰ নহে, ইহাঁদিগের কবিতা যতি-বর্জিত, সাধু, অসাধু, গ্রাম্য ও দেশান্তরীয় ভাষাতে বিমিশ্রিত । কর্ত্তা কর্ম ক্রিয়া হান এই কবিয়া ইহাঁরা কবিতা রচনা করেন ; যত্বেপিও কবিতাতে কর্ত্তা কর্ম ক্রিয়া হান এই কবিবার রীতি আছে, কিন্তু ইংরাজী-লিখিত খজুরী-ভাষার যেরূপ ইংরাজী প্রণালীতে কর্ত্তা কর্ম ক্রিয়া হান এই করেন, বঙ্গ ভাষার কবিতায় সে প্রণালী অবলম্বন করিলে কবিতা কুৎসিত হয় । / ৯৫ / ইহাঁদিগের রচনার ব্যাকরণ যে কোষায় থাকে, তাহার নির্ণয় পাওয়া ভার । ইহাঁরা কেহই অলঙ্কারের প্রতি দৃষ্টি রাখির কবিতা লিখিতে পারেন না । অলঙ্কার-বিরুদ্ধ কবিতা কখনই সমুদ্রের মনোরঞ্জন করিতে পারে না । কোনকোন কবি অলঙ্কার না জানিয়াও কবিতাও লেখেন, কি জানি তাহাও দৈবকর্ত্তক অলঙ্কার বিরুদ্ধ হয় না ও কবিতা অতি হুচাক হয় । যাহা হউক উক্তরূপ দৈব নিবন্ধনের উপর সকলেই নির্ভর চলে না ।

শান্ত

ইংরাজী-শিক্ষিতদিগের অনেকের নিকট শান্ত্র এক হাতাশাব ও অসংলগ্ন পদার্থ হইয়াছে। যখন রাজ্যব্যবহারা এতদ্দেশীয় যে সকল লিপিবদ্ধ ধর্মশাস্ত্র (যেযাতিশযে) বিনষ্ট করিয়াছিলেন; সেই সকলের অভাবে ধর্ম কথঞ্চিৎ বিনষ্ট হইবে ভাবিয়া পূর্বজন পণ্ডিতবর্গ খ্রীষ খ্রীষ অরণ শক্তিকে অবলম্বন করিয়া সেই সমস্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন; কিন্তু অরণ শক্তি তত ভ্রম শূন্য নহে, সেই হেতু সেই সকল সংগৃহীত শাস্ত্রে অনেক বৈষম্য ও সংলগ্ন বিবরণ ভ্রমণ করা যায়—কোন কোন শাস্ত্রের যে পত্র কোন বিষয় বিধি বাসিয়া উক্ত হইয়াছে, পত্রান্তরে তাহা আবার নিষিদ্ধ বলিয়া বিবেচিত। যাহা ইউক মূল শাস্ত্র কোন ক্রমে অসার পদার্থ নহে, তাহার সাংবত্তা ও মন্ত্যার্থ এতদূর পরিপক যে, পুনঃ পুনঃ কুতর্ক করিয়া তাহা অবৈধ প্রতিপন্ন করা কাহারও সাধা নহে। তবে আজকাল / ২৬ / অনেক সুবিজ্ঞাভিমাত্রীগণ অনেক স্থলের প্রকৃত তাৎপর্য না বুঝিয়া বজ্জকে সর্ম-জ্ঞানের প্রায় আপাততঃ যেরূপ বুঝিয়া লন, তাহা লইয়াই আপনাদিগের অগাধ পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়া জনসমূহকে বিষম ভ্রমে বুদ্ধ করিয়া ফেলেন, অপ্রাপ্ত বয়স্ক নিকোঁধগণ তাহা সেই সমস্ত শাস্ত্র ভাস্ত্র মনে করিয়া প্রত্যেকেই ধর্ম-শাস্ত্রের এক সনাতন প্রকৃতি হইয়া বসেন। এক্ষণে কি বক্ত কি ইয়োরোপ কি অন্তান্ত দেশস্থ লোক যে বিষয় সাগর স্থির করিয়া লিপিবদ্ধ করেন, বিশেষ রূপে আন্দোলন করিলে তাহার অসার ভাগ সাধারণের চক্ষে প্রকাশ পাইতে থাকে। লিপিবদ্ধ শাস্ত্রাংশ সে প্রকার অসার প্রসঙ্গে পরিপূর্ণ নহে; তাহা অসার বলিয়া কেহ কোন কালে প্রতীত করিতে পারেন নাই, পরে যে কেহ (একজনকার উপক্রমণিকাশাঠী গ্লয়িকুল বাতীত) পারিবেন, এ আশঙ্কাও হয় না। বালক স্ত্রী কৃষী প্রকৃতি সামান্ত লোকেবাও অধুনা শাস্ত্র ভ্রমণ করিয়া তাহার প্রতি তর্ক ও পরিহাস করিতে ক্ষান্ত হয়েন না, তাহার জানেন না যে শাস্ত্র এমন অসার পদার্থ নহে যে, তাহাদিগের অকিঞ্চিংকর তর্ক বলে তাহা জ্ঞান ভাব ধারণ করিবে? শাস্ত্র স্বভাবের সতিত সামন্ত্রত ভাবে লিপিবদ্ধ আছে, এজন্য তাহী ঘটনার মীমাংসা-পক্ষে প্রায় ভ্রমশূন্য।

যতদূরকে যে শাস্ত্রের উপদেশানুসারে চলিতে হয়, সে একজন শাস্ত্র ও সাহিত্য নাটকাদি কাব্য আর একজন শাস্ত্র; যাহা পাঠে চিন্তা বিনোদন করে, যাহার খটনা সকল বাস্তবিক নহে, হৃদয় তাহার উপদেশানুসারে কোন কণ্ঠ

করিতে /১৭/ হয় না। একপকার ভ্রান্ত লোকেরা সেই অস্বাভাবিক ঘটনাদি শাস্ত্রে বর্ণিত দেখিয়া তৃণা ও নিশা করেন ও তৎকালে মনুষ্যের চলিতে হইবে বিবেচনা করেন। বাহাতে কর্তব্য কর্তব্যের বিধি নাই তাহা ঘণ্টা শাস্ত্র নহে ; অনেক সংস্কৃত লিপিবদ্ধ পুস্তক হইলেই তাহা হিন্দুদিগের ধর্মশাস্ত্র বলিয়া স্থির করেন, এমন কি অনেকের ধারণা আছে রঘু বাহু বঙ্গাবলী বিক্রমোৎসবী মেঘদূত প্রকৃতি সমস্তই ধর্ম পুস্তক।

অনন্তর খটনী-তারাঙ্গিণের ধারণা আছে, শাস্ত্র কিছুই নহে, উহা পরিত্যক্ত মলিন যন্ত্রের দ্বারা অপকৃষ্ট, কিন্তু আমরা বহুজন বহুবর্ষ চিন্তা করিয়া যে বিষয়ের যেস্তপ স্থির করি, সেটাগা ক্রমে শাস্ত্রে পাঠ্য কি শ্রবণ করিতে করিতে দেখিতে পাই যে, শাস্ত্রকারেরা সে বিষয় এত দৃষ্টি ও সূক্ষ্মরূপে মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন যে, তাহা আমাদের ধর্মের ক্ষীণ বুদ্ধির ধারণার বহুকালে উদ্ধৃত হয় নাই। পরম্পরাগত শাস্ত্রের নিয়মে না চলিলে সকল লোকে এত দিনে কিসে কি করিয়া আপনাদিগের অপকার করিতেন বলা যায় না ; বঙ্গবাসীরা বাহা করেন, তাহা তাঁহাদিগের নিজ নিজ সিদ্ধান্ত দ্বারা কিছুই হয় না, তাঁহারা পরম্পরাগত শাস্ত্রের আদেশানুসারে সকলই করেন, তাহাতেই প্রের হয়, একপে বিনি তাহার অস্ত্রা করেন, তিনি ঘোর বিপদে নিপতিত করেন। একপকার অনেক মহাশয় বাহা তর্কিয়া করেন, তাহাও শাস্ত্রের অভিপ্রায় : বাহা আপনা আপনি বুঝিয়া করেন। তাহা অশাস্ত্র ও অমঙ্গলদায়ক হইয়া উঠে ; নীতিশিক্ষা জ্ঞানোন্নতি প্রকৃতির অশ্রান্ত উপদেশ সমস্ত যে /১৮/ শাস্ত্র হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। বাহাতে কর্তব্যের ভবিষ্যতের ফলাফল নির্ভারিত করা আছে, যে শাস্ত্রের সিদ্ধান্তানুযায়ী সমস্ত ঘটনা ঘটয়া থাকে, সে শাস্ত্রকেও অভিমানী দান্তিকগণ প্রত্যাহ করেন না, কি প্রত্যাহ করিবার প্রেরতি বিলে পরিহাস করেন, তাঁহাদিগের আপেক্ষা বৃহৎ মস্তকবিহীন লোক আর কোথায় আছে ? সংসার যাত্রা নির্বাহের উপযোগী কোন কার্য কি প্রকারে নির্বাহ করিতে হইবে, তাহার উপদেশ লইতে একপে বকসেনীয় লোকেরা ভিন্ন জাতির নিকট গমন পূর্বক তাহা জানেন, কিন্তু ভিন্ন জাতির নিকট বাজালিকে পরাবর্ণ লইবার প্রয়োজন রাখে না। শাস্ত্রের মর্মার্থ তুলিলে তাহাতে সমস্ত বিষয়ের উৎকৃষ্ট আদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

শাস্ত্রদেবী বাহালিরা কোন একটা নূতন বিষয় ভাবান্তরে দেখিয়া বলিয়া উঠেন, আহা আহা ! একপ অভিনব চরংকার বিবরণত শাস্ত্রে নাই, কিন্তু শাস্ত্র বাহলা রূপে আলোচনা করিলে ঐকপ কত নত চরংকার বিবরণ পাইতে পারেন,

তাহার সংখ্যা করা যায় না। আবার কেহ কেহ আপনার অন্তঃকরণে কোন এক কথার আন্দোলন করিয়া কোন বিষয় স্থির করিতে পারিয়া বলিয়া উঠেন ; “কি নূতন কথা ও নূতন ভাব ও মীমাংসা আমার হৃদয়ে উদয় হইল !” তিনি যদি শাস্ত্র আলোচনা করিয়া দেখেন তবে তাহার সেই নূতন কথা ও নূতন ভাব ও নূতন মীমাংসা অনাদি কালের পুৰাতন অতি সামান্য সম্পত্তি বলিয়া প্রতীত হইবে।

বঙ্গবাসীর মধ্যে অনেক কুলদ্বার এতদূর অনভিজ্ঞ যে তাঁহারা / ৯৯ / বলেন ইংরাজদিগের জ্যোতিষশাস্ত্র অতি নূন ও প্রাচীন। তাহাদিগের অনুকরণে আমারদিগের নাটকাত্মিন্যের সৃষ্টি হইয়াছে ; পুরাকালের ভয়াবশিষ্ট মানমন্দির, কুলদ্বারেরা যত্নপূর্বক বারানসী প্রভৃতি স্থানে দেখিয়া আসিতেন, তাহা হইলে এতদেশের জ্যোতিষশাস্ত্রের প্রাচীনতা ও নূনতা বিষয়ের পরিচয় পাইতেন। তবে যে চক্ষে তাহারা সংস্কৃত-ধর্ম-শাস্ত্র দেখিয়া তাহা অসার ও ছল বিবেচনা করিয়া থাকেন, সে চক্ষে না কিছু বুঝিয়া মানমন্দির দেখিলে মানমন্দিরকে ছল অটালিকা মাত্র, আর তাহারা কিছু বিবেচনা করিষেন না। এই সকল কারণে দেশীয় পণ্ডিতগণ উহাদিগের নিকট নিকোঁধ বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়া থাকেন।

আর যে কালে এতদেশে নাটক অভিনয়ের সৃষ্টি হইয়াছিল, তখন ইংরাজেরা নাটক অভিনয় কাহাকে বলে, তাহা জানিষেন না, শুনেও নাই ; এমন কি নাটকাত্মিন্য প্রকরণ স্বপ্নযোগে তাহাদিগের অন্তঃকরণেও উদয় হয় নাই। ছলত ভারতীয় শাস্ত্র অধ্যয়ন একান্ত পক্ষে তাহা শ্রবণ অথবা তাহার মর্মার্থ গ্রহণ করিলে শাস্ত্রের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা ব্যতীত অশ্রদ্ধা হইবার কোন কারণ থাকিত না, এমন সনাতন নূনতম সংস্কৃত শাস্ত্র সংঘে লোকে কেন অসার বিজাতীয় ভাষায় পুস্তক পড়িয়া হুর্জল জ্ঞান সাধনার গরিমা করেন। অনভিজ্ঞ লোকেরা বলেন, সে কালের শাস্ত্রে এখন চলিলে শুভ সংঘটনার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু কালভেদে যে প্রকারে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে হইবে, শাস্ত্রকারেরা তাহার প্রশাসী স্বভাব পরিচ্ছেদে বিধিবিহিত করিয়া গিয়াছেন। / ১০০ /

এক্ষণে বাবু প্রসন্নকুমারের আত্মা সভাপতির অনুমতি পাইয়া সম্বন্ধস্থ সংক্রান্ত এইরূপ বলিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

সম্বন্ধতত্ত্ব

পুত্রের প্রতি পিতার ব্যবহার।

এখানে অনেকের পিতা ইংরাজী ভাষায় হইয়াছেন, পূর্ববৎ পুত্রবৎসল নহেন। পিতার অতিপ্রায়, পুত্র আপনায় অস্বাভাবিক সংগ্রহ করিয়া দিনপাত করেন। তাঁহারা অনেকে পুত্রকে শাসন করিতে সাহস করেন না। পুত্র ইংরাজী পড়িয়াছেন, ইংরাজী পড়িলেই অগাধ বিদ্যা জন্মে। পিতা মনে করেন আর তাহার প্রতি পিতৃ শাসনের আবশ্যক হয় না।

অতাপি ধন লোভের পরেই হইয়া অনেকের পিতা কুৎসাপ কন্ডার সহিত পুত্রের বিবাহ দেন। পুত্র অপরের সহিত কলহ অপরের অপকার ও মানহীন করিলে পিতা সে সকল নিবারণ না করিয়া পুত্রের অসুচিত কাৰ্য্যে অমুমোদন করেন। পুত্র বিশদগ্ৰন্থ ও স্বল্পগ্ৰন্থ হইলে অনেকের পিতা পুত্রের উদ্ধার করিতে যত্ন পান না। অনেক নরাধম পুত্রদিগের প্রতি ইতর বিশেষ করিয়া থাকেন। পুত্রের পাঁড়া হইলে নিবস্তুর তাহার পার্শ্বে বসিয়া থাকে ও চিস্তিত চিন্তে তাহার তত্ত্ব লওয়া ইত্যাদি ঘেহ-মুচক কাৰ্য্য প্রায় একগণক পিতার মুখ-মণ্ডলে প্রত্যক্ষ হয় না। বানাসুর হইতে নিষ্কারিত / ১০১ / সময়ে পুত্র গৃহে প্রত্যাগমন না করিলে পিতা ললবাত্ত হইয়া পথের দিকে চাহিয়া থাকিতেন একালে কোন পিতা প্রায় সেরূপ করেন না।

ধনোপার্জন করিতে না পারিলে পুত্রকে অস্নেহ ও উপার্জন করিতে পারিলে পুত্রকে বিশেষ স্নেহ করা পিতার নিয়ম হইয়াছে। বন্ধে ধনামুগত শিড়্ধের হইয়াছে, ইহা শুনিয়া চমৎকৃত হইবেন না। ক্রমশঃ বিলাতীয় শিড়্ধভাবের আবির্ভাব হইলে আবার কত শুনিত পাইবেন। বন্ধে ঐক্লপ ধনলোভী পিতা দেখিলে ক্ষোভ হয় কিন্তু বিলাতে নৃশংস পিতার কৃতান্ত শুনিলে এই হৃদ-সত্যার অনেকে নিস্তব্ধ হইবেন। শুধায় অন্ধ বালককে রাজপথে দেখিলে জানকীল লোকেরা তাকে অধিক অর্থ দান করেন সেই হেতু অনেক পাষণ্ড পিতা পুত্রের চক্ষু উৎপাদন করিয়া রাজপথে বসাইয়া দেন।

পিতার প্রতি পুত্রের ব্যবহার।

সে কালের ইংরাজী অশিক্ষিত পুত্র কর্তৃক পিতার যতদূর উপকার হইত, একদকার অগাধ বিদ্ভাব ইংরাজী শিক্ষিতের দ্বারা ততদূর হয় না। তখন

পিতার কথা উপর টাকা করিবার পদ্ধতি ছিল না, তাহাতে সংসার ব্যাঘাত
যেদূর পুথলা পূর্বক নির্বাহ হইত, এদূর সেদূর হয় না।

পিতৃ-আজ্ঞা প্রতিপালনার্থে রামচন্দ্র কঠিন যত্না সহ করিয়াছিলেন, সেই
হেতু একদিকার কোন কোন কৃতী পুত্র রামকে বর্ষের গর্দভ বলিয়া প্রকাশ
করেন। / ১০২ /

এ সময়ের অনেক পুত্র বনিহার অমুমতি অবহেলন করিয়া পিতার সেবা
ভক্তি করিতে সাহস করেন না। পুত্র অর্থ উপার্জন করিয়া আর পিতার হস্তে
অর্পণ করেন না। নির্দোষী পিতাকে একদিকার অনেক পুত্র সহস্র অপরাধের
অপরাধী বলিয়া গণনা করেন, তাঁহারা প্রায় পিতার অভিপ্রায়ের বিপরীত কার্য
করেন, পিতা বর্তমানে হীন প্রকৃতি চরিতার্থ করিতে পারেন না, সেই হেতু
সর্বদাই পিতার অচিরান্ত মৃত্যু প্রার্থনা করেন।

অনেক পুত্রকে পিতার নামে বিচারালয়ে অভিযোগ করিতে দেখা যায়, সে
সমস্ত অভিযোগের বিবরণ বিশেষ রূপে শুনিতে এই সভাসীন মহাশয়গণের
সাবকাশ হইবে না; অতএব সংক্ষেপে এক অভিযোগের বিবরণ বলিতেছি
শ্রবণ করুন—পুত্র বাদী ও প্রতিবাদী তাঁহার পিতা; জেলার বিচারালয়ে
এইরূপ এক অভিযোগ উপস্থিত হয়, তাহার মর্ম্ম অতীব বিচিত্র। পুত্র কাণ্ড
হান হইতে আসিয়া পিতাকে বলিলেন “মহাশয় আমি যে টাকা পাঠাইয়া-
ছিলাম, তাহার বাবের বিবরণ চাহি,” পরে পিতা তাহা প্রদর্শন করিতে পুত্র
অতি ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন “আমার আদেশের অতিরিক্ত টাকা আপনি ব্যয়
করিয়াছেন—যাহা অতিরিক্ত ব্যয় করিয়াছেন তাহা আমাকে প্রত্যর্পণ করুন”
পিতা তাহা প্রত্যর্পণে অশক্ত হইলে পুত্র বিচারালয়ে পিতার নামে অভিযোগ
উপস্থিত করিলেন; পিতা পুত্র উভয়ে বিচারপতির সমক্ষে দণ্ডারমান হইলেন,
ইত্যবসরে পিতার উকীল বক্তৃতা করিলেন—“ধর্ম্মাবতার দেখুন বাদী কি
/ ১০৩ / অন্তত্ব প্রকৃতির লোক—পিতার নামে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন;
অপরিসের অর্থ পিতাকে অর্পণ করিলেও পিতৃরূপ পরিশোধ হইবার নহে; পিতার
নামে অভিযোগ!” বাদীর উকীল কহিলেন “ধর্ম্মাবতার প্রতিবাদীর উকীল
আমার মতেলকে অনর্থক অন্তত্ব বলিতেছেন, উহার অপেক্ষা অন্তত্বলোক
কোথার আছে? কখন কালে পিতৃ-রূপ কেহ পরিশোধ করিতে পারে না সত্য,
কিন্তু আমার মতেল পিতৃ-রূপ পরিশোধ করিয়া অধিক দুই সহস্র টাকা পিতার
নিকট পাওনা করিয়াছেন।” শুনিয়া বিচারপতির চক্ষুস্থির হইল, তিনি কিং-

কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া প্রজ্ঞার প্রতিমূর্তির ভাৱ বিচারাসনে বোনাফলধনে
বহিলেন ।

ইহায়া অনেকেই অবস্থার অভিযেক ব্যয় ভুগণ করিয়া পিতাকে নির্ধন
করেন এবং পিতার প্রতি কঠোর বাক্য প্রয়োগ করেন ।

মাতার প্রতি পুত্রের ব্যবহার ।

অনেক পুত্র বলেন বঙ্গদেশীয় জননীরা বিজ্ঞাবতী নহেন, পুত্রকে দেশান্তরের
হিতোপদেশ দিতে পারেন না, উইয়া নিকোষ, ভক্তি করিবার যোগ্য নহেন ।

পুত্র মাতাকে যথেষ্ট পরিচয় করান, পুত্র ধনবান ও বিদ্বান হইলে মাতা
নানামতে সুখভোগ করিবেন, আজন্ম কাল যে আশা করিয়া থাকেন, পুত্র
উপযুক্ত হইলেও সে আশা সফল হয় না । বিশেষতঃ নিষিদ্ধ কার্য্য করিতে
মাতা পুনঃপুনঃ নিষেধ করেন, তাহাতে পুত্র অভিযয় বিবস্ত্র হইয়েন । / ১০৪ /

এমন পুত্র এ কালে অনেক দেখা বাইতেছে যে, বৎসরান্তে কর্তৃ স্থান হইতে
পুত্র হৃগলিতে নিজ নিবাসে আসিলে তাহার মুখমণ্ডল দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইবেন,
মাতা পথ নিরীক্ষণ করিয়া আছেন ; কি সংবাদ . কার্যালয় বন্ধ হইলে
কলিকাতা হইতে রেলওএ শকটে আরোহণ করিয়া নিজ অন্তঃকরণের প্রমোদ
জ্ঞান নানাহান দর্শনার্থ পুত্র পশ্চিমাঞ্চলে গমন করিলেন, মাতার সহিত সাক্ষাৎ
করিতে হৃগলিতে বারেক অবতরণ করিতে সাবকাশ পাইলেন না ।

মাতার পীড়া হইলে এই মহাপুরুষেরা বীতিমত চিকিৎসা করান না । বলেন
“জননীর ব্যঃক্রম অধিক হইয়াছে, উইাকে আর ঔষধাদি কি সেবন করাইব ?
একণে উইার পক্ষে পদ্মাজলই মহৌষধ ।”

প্রাচ্যর প্রতি প্রাচ্যর ব্যবহার ।

অতেন প্রাচ্যর একণে আর নাই ; তবে পল্লীগ্ৰামে হুই এক স্থানে প্রাচ্য-
প্রণয় দেখা যায় । প্রাচ্যর হুংখে হুংখী, প্রাচ্যর হুংখে হুংখী হইবার দিন যে
কোথায় প্রস্থান করিয়াছে তাহার নিরূপণ নাই । ইংরাজদিগের সহবাস ও
উদ্বাহরদিগের বীতির অনুকরণ করিয়া হুংখী বৎসলতা কোন নির্জন গহ্বরে
প্রবেশ করিয়াছে । পূর্বে পিতা স্বর্ণগত হইলে ছোট্ট প্রাচ্য তাঁহার হুলাভিবিক্ত
হইয়া কনিষ্ঠকে শিড়-মেহের সহিত লালন পালন ও শিড়বৎ কনিষ্ঠের উপলব্ধ
লব্ধ করিতেন, কনিষ্ঠও ছোট্টকে পিতার সম্মান ও ভক্তি করিতেন ; প্রাচ্যবর্ণের

নীচাশয় বনিতারা। / ১০৫ / প্রায়ই ভ্রাতৃ-প্রণয়ের উদ্দেশ্য করেন, ভ্রাতা বতদিন অক্লান্ত ভ্রাতার অপেক্ষা সজ্জতিপর না করেন, ততদিন ভ্রাতাবিগের সহিত সন্তাব থাকে, সজ্জতিপর হইলেই অমনি নিজ বনিতার নামে বিবর সম্পত্তি করিতে আরম্ভ করেন ও ভ্রাতাবিগের হইতে স্বতন্ত্র করেন, তাহার কারণ এই যে একত্র থাকিতে পাছে ভ্রাতার অর্থ অপারে পতিত হয়, অর্থাৎ ভ্রাতৃগণের ভোগে আইসে। যে ভ্রাতৃগণ এক উদয়ে অবস্থান, এক অঙ্গে প্রতিপালিত, এক পাত্রে ভোজন, এক আসনে উপবেশন, এক পথায় শয়ন, এক মাতার স্তনপান করেন, ভ্রাতারা আর একালে একত্রে বসবাস, একত্রে শয়ন; ও ভোজনাদি করিতে পান না। এক হলে ভ্রাতৃবর্গের সমষ্টি হইলে পরস্পরের কত বল কত সাহায্য কত হুঃখ দূর হইতে পারে, সে সকলের প্রতি এক্ষণকার ভ্রাতারা কিছুই বিবেচনা করেন না; ভ্রাতারা মনে করেন, কেবল সঙ্গীক স্বতন্ত্র থাকিলে অনন্ত হুঃখ লাভ হয়।

ভগিনীর প্রতি ভ্রাতার ব্যবহার।

পূর্বে প্রতিবাসীর প্রতি লোক যে প্রকার ব্যবহার করিতেন, এক্ষণে সহোদর্য ভগিনীও ভ্রাতার নিকট সে প্রকার ব্যবহার প্রত্যাশা করিতে পারেন না। যত দিন মাতা পিতা জীবিত থাকেন, তত দিন ভ্রাতা সহোদরকে কখন কখন নিজালয়ে আনিয়া তাহার প্রতি বৎকিঞ্চিৎ সমাদর ও মেহ প্রকাশিয়া থাকেন; পিতা মাতা স্বর্গগত হইলে আর প্রায় কাহার ভগিনীকে নিজালয়ে দেখা যায় না। ভগিনী অনাথা হইলে ভ্রাতা তাহাকে /১০৬/ নিজালয়ে আনিয়া পাককাথে নিযুক্ত করেন। ভ্রাতৃ-জায়া ছোষ্ঠা বা কনিষ্ঠা ইউন, ভগিনীকে ভ্রাতার নিকট বদ্ধাঙ্গুলি হইয়া থাকিতে হয়। সর্কোপেক্ষা অপকৃত্ত ভোজন ও বসন ভগিনীকে দেওয়া হইয়া থাকে। ভগিনী যে বিবর সম্পত্তি লইয়া ভ্রাতৃ-ভবনে বাস করেন, সে সকল প্রায় অনেক ভ্রাতা আনুসার করেন। ভ্রাতাই পিতার সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী। ভ্রাতৃ-ভবনে ভগিনী কেহই নহেন, পরস্পরাগত যে, শাস্ত্রের এই নির্ভূর নিয়ম আছে, তাহাই ভগিনীর পক্ষে বধেই ত্রেশদায়ক; আবার ভ্রাতার প্রতি এক্ষণে অনেক ভ্রাতা অতি পরের মত ব্যবহার করেন, হায় ভ্রাতারা কি হুঁচকার!

শ্রীমদ্-পুস্তক প্রাপ্তি পিতৃ-পুত্র বাবদায়।

পিতা যে পরিমাণে পুত্রকে ঘেহ করিতেন, শ্রীমদ্-পুস্তকের প্রাপ্তি পিতৃবোয় প্রায় সেই পরিমাণে ঘেহ করিবার ক্রটি হইত না; ইহার শত শত দৃষ্টান্ত পূর্বে দেখা যাইত, এমন কি মহাত্মা বাকিরা নিজ সম্পত্তি পুত্র ও শ্রীমদ্-পুস্তকে সমান্যে বিভক্ত করিয়া দিতেন; সংপ্রতি তদ্বিপরীত কার্য প্রায় দৃষ্ট হইয়া থাকে, শ্রীমদ্-পুস্তকের পিতৃবোয় নিকট কিছুই পান না। পিতামহের কোন ভাঙ্গা সম্পত্তি থাকিলে তাহা শ্রীমদ্-পুস্তকে না দিতে হয়, একজনকার অনেক ককণাময় পিতৃবা মহানয়ন অল্পকণ সেই যত্নই পান। শ্রীমদ্-পুস্তকে লালন পালন করা ভক্ত লোকের অবশ্য কর্তব্য। কর্তব্য ছিল, এক্ষণে অনেক মহাত্মা তাহা করিয়া নিজ নিজ মহাত্ম্যের গোপন প্রচার করেন না। এক্ষণে শুক্লতর '১০৭/বিবাদ বিসম্বাদ কেবল শ্রীমদ্-পুস্তকের সহিতই অধিক দেখা যায়। অনেক নিঃসন্তান পিতৃবা স্বীয় ভাঙ্গা সম্পত্তি শ্রীমদ্-পুত্র না পান, তাহা অপাত্রেব ভোগে আইসে এমন সন্ধান করেন,—ধর্মবলে শ্রীমদ্-পুস্তকের প্রাপ্তি ঘেহতব আমাকে [৭] আশ্রয় করে নাই। বিষয় কণ্ঠে রচিত হইলেই একজনকার পিতৃবা মহানয়নের অনেকই শ্রীমদ্-পুস্তকের সহিত বিশেষরূপ এলহে প্রবৃত্ত করেন।

পিতৃবোয় প্রাপ্তি শ্রীমদ্-পুস্তকের বাবদায়।

শ্রীমদ্-পুত্র পূর্বে পিতৃবাকে পিতার তুলা সন্মান ও ভাক্ত করিতেন, কিন্তু কালের দোষে একজনকার শ্রীমদ্-পুস্তকের সে প্রকার ভাব নাই, তাহার অনেক পিতৃবাকে একজন পথের পথিক বিবেচনা করেন, ইহাদিগের অনেকে পিতৃবোয় পশ্চাৎ পশ্চাৎ হো হো শব্দ পূর্বক কংভালি দিয়াছেন দেখিয়াছি। পিতা অশক্ত হইলে ইতঃপূর্বে পিতৃবাই সংসার সবন্ধে কর্তৃত্ব করিতেন, একালে পিতার ক্ষমতা শ্রীমদ্-পুত্র অসং গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত করেন। যেমন পিতার সহিত হুস্পষ্ট রূপে কথা করিতে সয়ম জন্ত পুত্র সঙ্ঘোচ করিতেন, পিতৃবোয় সহিত কথা করিতেও সেইরূপ করিতেন। একজনকার শ্রীমদ্-পুস্তকের পিতৃবোয় কর্তব্যকণ করিয়া কথা কহেন, সংক্ষেপে নৃত্যগীত অভিনয় কার্য ও ধূমাদি পান করেন। কি ভয়ানক কাল !! তুমিরাচি বিষয়ের অংশ দিবার ভয়ে বিচারালয়ে শ্রীমদ্-পুস্তকের অনেক পিতৃবাকে পিতামহীর গর্ভজাত কিন্তু পিতামহের সন্তান নহেন লগ্ন পূর্বক ইত্যাকার ঘৃণিত মিথ্যা কথাও কহিয়াছেন। /১০৮/ এই সকল শ্রীমদ্-পুস্তকের কালে যখন পিতৃবা হইবেন, তখন তাহারদিগের শ্রীমদ্-পুস্তকের ঐরূপ

প্রণালীতে সম্মান করিবেন সন্দেহ নাই এই প্রকার আচরণের সহিত বয়ে অবতীর্ণ হইয়া অনেক ভ্রাতৃ-পুত্র আবার আপনাবিগকে যোগ্য ও বিজ্ঞ গণনা করেন। অনেক যোগ্য ভ্রাতৃ-পুত্রকে শিড়বোর বিপক্ষে যুগি ধারণ করিতেও দেখা গিয়াছে।

দ্বীপ প্রতি নামীর ব্যবহার।

দ্বীপকে প্রভু না দেওয়া অথচ তাহার প্রতি দেহ রাখা স্বামীর উচিত, এক্ষণে স্বামীর দ্বীপকে অতিশয় প্রভু দিয়া দ্বীপুখে বকিত হয়েন। দ্বীপাতি বিনয় ও মাধুর্য্য ভাব পরিত্যাগ করিয়া লোকের অপ্রিয় হইবেন। যে চক্ষে স্বামী দ্বীপকে দৃষ্টি করেন, সে প্রণয়ানুগত পক্ষপাত দৃষ্টি, অতএব স্বজন সঞ্জন পরিজনদের দৃষ্টিতে বনিতা বাহাতে লক্ষ্যসমীয়া হন, এক্ষণে স্বামীর সে উপায়ের উদ্দেশ্য করেন না। দ্বীপকে সুবোধিনী সর্বজ্ঞা বিবেচনা করিয়া এক্ষণে স্বামী তাঁহাকে হিতোপদেশ দেওয়া আবশ্যক মনে করেন না। হিতোপদেশ না দেওয়াতে অনেকের বনিতা আজন্মকাল নিকৃষ্টভাবে কালযাপন করেন। যেমন কোন কোন রক্তের শাখা-পল্লব মধ্যে মধ্যে ছেদন ও কর্ত্তন করিয়া না দিলে তাহাতে সুস ফল জন্মে না, সেইরূপ রমণীর আচরণ রক্ত কু-রীতি ও কু-নীতিরূপ যে কুৎসিত শাখা পল্লব জন্মে, তাহা এক্ষণে স্বামীকর্ত্তৃক মধ্যে মধ্যে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেওয়া হয় না। যে দ্বীপ বিবেচনাশক্তি নাই, তাহার হস্তে অর্থাপণ /১০০/ পূর্বক অর্থ নষ্ট করিয়া স্বামী বিপদে পতিত হয়েন। এক্ষণকার অনেক স্বামী নিতান্ত অসার, তাঁহারা দ্বীপ নীচাশয়ের অশুগামী হইয়া কণ্ঠ করেন, দ্বীপকে আপনার সদাশয়ের অশুগা মনী করিয়া কণ্ঠ করাইতে পারেন না।

বস্ত্রের প্রতি জামাতার ব্যবহার।

এক্সণকার জামাতা বস্ত্রের প্রতি যে কত অন্যাচার করিয়া থাকেন, তাহার সবিশেষ বিবরণ বলিতে চক্ষে জলধারা আসিবে। জামাতারা কোন ক্রমেই বস্ত্রের প্রতি সুপ্রসন্ন নহেন, বিবাহকালে নিষ্ঠুরের জায়, বস্ত্রের উপজীবিকার অর্থ পর্য্যন্ত লইয়া কত্যা গ্রহণ করেন, আবার সময়ে সময়ে প্রচুর উপহার না পাইলে বস্ত্রের প্রতি তাঁহারা প্রচণ্ড কোপ প্রকাশ করেন। এমন কি দুর্ভাগ্যও বলিয়া থাকেন। বস্ত্র কি করিবেন, সকল কথা সঙ্ক করিয়া থাকেন, এবং জামাতার কত্যা হইলে অচির কালের মধ্যে জামাতাকে আবার জামাতার

জালাল বলিতে দেখেন। পশ্চিমাকালে জামাতার উপদ্রবে প্রদীক্ষিত হইয়া ভক্ততা লোকেরা এক রাজাজ্ঞা সংগ্রহ করিয়াছেন, সেইহেতু সে অকালের জামাতারা আর যত্নের নিকট অপরিণেয় অর্থ কিবা মূল্যবান দ্রব্য গ্রহণ করিতে পারেন না ; বঙ্গবাসীরা জামাতার উপদ্রব নিবারণের উপযুক্ত এক রাজাজ্ঞা বতদিন না প্রাপ্ত হইতেছেন, ততদিন তাঁহাদিগের শ্রেয়ঃ নাই। কোন দ্রব্য যত্বপি যত্নে জামাতাকে বিনাহকালে দিতে অক্ষম হইবেন, তবে নির্ভর জামাতা /১১০/ অন্যথাসে তাঁহার নববিবাহিতা শিশুমতি বনিতাকে শিতাণয়ে বাইবার বিদায় দেন না। জামাতারা কি নির্ভর নৃশংস ! দয়া-দয়া পথের নতবোধন অন্তর দিয়াও তাহাদিগের পতিবিধি হয় নাই। যত্নের জামাতার পূজনীয় ব্যক্তি, কিন্তু একজনকার জামাতারা প্রকারান্তরে যত্নের পূজনীয় হইয়া উঠিয়াছেন। যে জামাতার বংশাবলীক্রমে কাংক্ষণাত্রে ভোজন ও শিশল পায়ে ভলপান করিয়া আসিতেছেন, ক্রীতদাসকালে তিনি যত্নের নিকট বোধ্য অর্থের ভোজন ও পের শত্রু লইয়াও নিশ্চিন্ত হইবেন না ; যেমন ধূসরবর্ণ মেঘে উদ্যোগদোষের কিরণ পতিত হইলে তাহা নানা রূপে রঞ্জিত হয় ; সেইরূপ নিম্প্রভ কুলজাত ব্যক্তি বিবাহ কালে নানাবিধ উপসর্গরূপে রঞ্জিত হইয়া উঠেন ও যত্নের প্রতি কতই যে বিভীষিকা প্রদর্শন করেন, তাহা যিনি একালের যত্নর, তিনিই সে বিভীষিকার ফল অনুভব করিয়া থাকেন।

কর প্রাপ্তি শিতের ব্যবহার।

মহাশয় বলিতে হুঃখ হয়, একজনকার শিক্ষিত যুবক সম্ভ্রমার গুরুগণের প্রতি বিশেষ শুক্তিমান নহেন। ইহাদিগের মনের স্তুতি যে কতদূর নিকট হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। কি দীক্ষা-গুরু, কি শিক্ষা-গুরু, কি বয়ঃকোষ্ঠ গুরু। কোন গুরুই ইহাদের পূজ্যপাত্র নহেন। দীক্ষা-গুরু শিষ্য মহাশয়ের নিকট এক সামান্ত ভৃত্যেরও সম্মত প্রাপ্ত হইবেন না। /১১১/ বাবুরা বলেন, গুরু কি জানেন যে, উটীকে সন্তুষ্ট করিব। কিন্তু অনেক গুরু এত অধিক বিষয় জানেন যে, অধিকাংশ অনুবাদের অনুবাদ ও তত অনুবাদ পাঠ-কারী ইংরাজী শিক্ষিত শিষ্যেরা উক্ত গুরু হইলে অধিক কিছুই জানেন না। অপর শিক্ষা-গুরু বেঙ্গল সম্রাট হইবেন, তাহা অতি শোকাবহ ; বাহার উপদেশে জ্ঞান লাভ করত শিষ্যেরা মূর্খত পরিভাগ করিয়া তদীর্ষ বক্তৃতা

করিতে অগ্রসর হইলেন, তাঁহার কুপায় প্রোক্ত-বলভূক্ত হইয়া মস্তক উন্নত করিয়া
 বিচরণ করেন, তাঁহারিগের সাহায্যে বড় বড় টাইটেল পাইয়া ভয়ানক অভিমাত্রী
 হইয়া উঠেন, সেই সকল গুরুগণকে সময়ে জ্ঞাপন করেন না। কখন বহি
 কোন শিক্ষাগুরু সহিত সাক্ষাৎ ঘটে, সন্ময় রাখা ঘূরে থাকুক, যথ তুলিয়া
 কথাও করেন না। গুরু পাঠচাৰে দ্বিত্ব বানায়োহণে ভ্রমণ করেন, একপ
 অবস্থায় গুরু সহিত কেমন করিয়াই বা বাক্যালাপ করেন। অধিকন্তু বলিয়া
 থাকেন, উঁহারা যেমনজুক গুরু, টাকা লইয়া শিক্ষা দিয়াছেন। যিনি অর্থ
 গ্রহণ করেন, তিনি ভৃত্য মথো গণ্য, তাঁহার আবার মাত্র কি ? উঁহারা চির-
 কালই আমাধিগের আশ্রুগতা করিবেন, আমরা কখন করিব না। আধায়
 কোন কোন শিষ্যের কুব্যবহারের কথা ঘূরে থাকুক, সময়ে সময়ে প্রহারাদি
 দ্বারাও গুরুদক্ষিণা দিয়া থাকেন। এই সকল মহামতিয়া ভ্রমেও ভাবেন না
 যে, কিরূপ পরমোপকারী উপাধায় মহাশয়গণের সহিত কিরূপ আচরণ
 করিলাম। জন্মদাতা পিতা যে জ্ঞানধন দিতে অসমর্থ, যিনি সেই ১১২/৭ন
 প্রদান করেন, সামান্ত ধন তাহার আংশিক মূল্যও হইতে পারে না; সেই
 নবাকার পশুদিগের এই কথা এক একবার মনে করা উচিত। অপর বয়ঃকোষ্ঠ
 গুরুগণও প্রায় ঐরূপ সন্মান সময়ে সময়ে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুরের আত্মা অরলোকে সহজতবেষে কিঞ্চিৎ বিবৰ্ণ
 সমাপ্ত করিয়া বিশ্রামার্থে উপবেশন করিয়াছেন, ইত্যবসরে সভায় সকলে
 ভদ্রহৃদমোহর কুসুমলতা বিতানে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, দুইটা সর্কাস-
 মুন্দরী কারিনী তথায় পুষ্পচরন করিয়া কবরী ও কুন্তলে সংলগ্ন করিতেছেন,
 এক এক বার কল্লোলিনীর স্থির সলিলে বদনমণ্ডল দর্শন করিতেছেন, এক
 এক বার কল্পবৃক্ষতলস্থিত সভায় অনেক প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন, দেখিলে
 সহসা অনুভব হইতে থাকে, যেন তাঁহারিগের ইচ্ছা জন্মিতেছে যে একবার
 সেই সভার সমীপে আসিয়া সেখানে কি বিষয়ের প্রসঙ্গ হইতেছে শ্রবণ করেন।
 কিন্তু কেহ না আহ্বান করিলে সেস্থলে আসিতে দ্বৈধ করিতেছেন, উঁহারা-
 যিগের মনের মানস পরিতৃপ্ত হেজু যথায় তাঁহারা অবস্থিতি করিতেছেন সেই
 স্থানে প্রাচীনতম জয়নারায়ণ তর্কপকাননের আত্মা অগ্রবর্তী হইয়া সম্মুখে
 বলিলেন,—“বৎসে তোমারিগের এই ভ্রমসভাতে একবার শুভাগমন করিতে
 হইবে,”; তাঁহারিগের অভিপ্রেত বিষয়ে আকিঞ্চন করাতে উভয়ে সভায়সে
 উপস্থিত হইয়া ত্রিভুবনমোহিনী মূর্তি প্রতিভায় সভায়সল আনন্দময় করিলেন।

অন্তঃ/১১৯' পর ধীরপ্রকৃতি চন্দ্রমোহন অতি সরলভাবে জিজ্ঞাসিলেন ; “আপনারা কোন কূলে উৎপন্ন হইয়াছেন ? আপনারদিগের নাম ও নিবাসের স্থান জানিতে আমরা অতিশয় আগ্রহ হইয়াছি,” রমণীদ্বয়ের একজন বিনীত ভাবে বলিলেন, ‘আমারদিগের উভয়েরই দেবকূলে জন্ম, আমার নাম প্রভাবতী, আমার সঙ্গিনীর নাম হরদ্বন্দ্বারী, আমরা সাতজন প্রজাপতি ব্রহ্মার নিগণে অবস্থিতি করি, দুই দুই জন একত্রিত হইয়া মথো মথো আমাদেরিকে বঙ্গ-ভূমিতে গমন করিয়া ভগবাকার নারীজাতির বর্তমান ব্যবহারের বিবরণ আনিয়া কমলধোনিকে দিতে হয় ; আমরা প্রত্যাগমন কালে সকলেই এই মনোরম উদ্ভানে শ্রান্তি পূর করিয়া বাই, ইতিপূর্বে প্রমদা ও প্রিয়বা দ্বীপ নারী আমা-দিগের অন্ত দুই সহচরী এই কার্যার্থে বঙ্গে গমন করিয়াছিলেন, তাঁহারাও এই স্থানে বিশ্রাম করিয়া গিয়াছেন।” এই পৰ্য্যন্ত উক্ত হইলে প্রিন্স কহিলেন, প্রেমরুমার বাবুর আত্মা আমাদেরিকে বঙ্গের পুরুষগণের কিঞ্চিৎ বিবরণ তাঁহার সম্বন্ধতবে উল্লেখ করিয়াছেন ; বঙ্গের স্ত্রীজাতির বিবরণ এই দেবাজনা-দিগের নিকট শ্রবণ করিতে হইবে, এই কথা বলিলে চন্দ্রমোহন দেবাজনা-দিগের নিকট প্রার্থনা করিলেন, বঙ্গীয় রমণীরা ইদানীং অসম্বঙ্গীয় লোকের সহিত কি প্রকার ব্যবহার করিতেছেন, আপনারা তাহার সংকীর্ণ সংক্ষেপে বলিলে প্রিন্স পরম পরিভূট হইবেন।

প্রভাবতী বলিলেন “সে বিবরণ শুনিয়া প্রিন্স পরিভূট হইবেন না। কেন না তাঁহার প্রথম মন পরহৃদয়ে প্রণীড়িত হয়, ইহা /১১৪/ আমারদিগের জানা আছে।” প্রিন্স কহিলেন “সে যাহা হউক আপনারদিগকে বঙ্গের নারী-গণের সম্বন্ধতবে কথ্য আমাকে কিছু বলিতে হইবে।” “একান্তই সুনিবারণ ইচ্ছা, অতএব শ্রবণ করুন” এই বলিয়া প্রভাবতী নীলকান্তমণি রচিত আসনে উপবিষ্ট হইয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন।

পুত্রের প্রতি মাতার ব্যবহার।

যেখিয়াছি পূর্বে পুত্রকে নিষেধের নিষিদ্ধ চক্ষের অন্তরালে রাখিয়া মাতা হৃদয়ের থাকিতে পারিতেন না, একজনকার অনেক মাতা পুত্র প্রসব করিয়া তাহাকে স্বয়ং শালন পালন না করিয়া আপন প্রাচীনা মাতা, বঙ্গ অথবা কুইচ বনিতার প্রতি প্রায়ই সেই কার্যের ভার অর্পণ করেন, তিনি যখন মাতা হইয়া পুত্রের প্রতি ঐকগ্ন হইয়া শুল্ক কার্য করেন তখন পিতা মাতা প্রাতা

তাঁহার নিকট কোন প্রত্যাশাই করিতে পারেন না। পুত্র প্রবাসে অধ্যয়ন কিম্বা বনোপার্জন করিতে বাইলে, তাঁহার অবস্থান, ভোজন ও শয়ন কিভাবে হইতেছে, তাহার সমাচার আসিতে বিলম্ব হইতেছে কারণ কি? পূর্বকালে মাতারা সর্বদাই এই সকল চিন্তা করিতেন। এক্ষণকার মায়াপুত্র মাতাদিগের অন্তঃকরণে সে সকল চিন্তা আর স্থান পায় না। সমীপে বসিয়া সবস্বত্নে সন্তানকে আহ্বার করান, কিম্বা, শয়ন করিলে নিম্নাকর্ষণ করাইতে কর্ণমূলে বৃহৎ করাবাত করা, এক্ষণে মাতার কার্য্য না হইয়া পরিচারিকার কর্তব্য কার্য্য হইয়াছে; পুত্র স্থানান্তর বাইলে /১১৫/ তাঁহার প্রত্যাগমন অপেক্ষা করিয়া পথের দিকে দৃষ্টি রাখা ইত্যাদি অতিশয় বেহেচর চিহ্ন আর এক্ষণকার মাতার দেখা যায় না।

ভগিনীর প্রতি ভগিনীর ব্যবহার।

কোমল অন্তঃকরণের সহিত সহোদর! ভগিনীর স্তম্ভ সংবাদ লইতে ভগিনীরা পরস্পরে ব্যাকুল হইতেন, অধিক দিন ভগিনীর সংবাদ না পাইলে অশ্রুজল নির্গত হইত, কোন আমোদজনক কর্ম্ম তাঁহারদিগের অন্তঃকরণ প্রকৃত করিতে পারিত না; কখন ভগিনীর মুখমণ্ডল দর্শন, কখন তাঁহার সঙ্গে মধুমালাপ করিবেন, এই আশার দিন বাপন করিতেন। এইক্ষণে এক ভগিনী অন্ত ভগিনীকে যত্ন সহকারে দর্শন করেন না, ভগিনীর মঙ্গলানন্দ ভগিনীপতি কিম্বা তাঁহার পুত্র কন্তার তত্ত্বাবধান কিম্বা পীড়া হইলে সংবাদ লওয়া সে সকল প্রথা রহিত হইয়াছে, তবে মধো মধো নানাবিধ নূতন নূতন অলঙ্কারে বিভূষিত হইয়া কুটুম্ব কন্তার ক্রায় ভগিনীর বাটতে আবির্ভূত হইয়া আপনার ধনসম্পত্তি বস্ত্রালঙ্কার প্রভৃতির পরিচয় দিয়া যান। পরস্পরের প্রতি পরস্পরের বেচ্যতা প্রকাশের কোন চিহ্ন দেখা যায় না।

ভ্রাতার প্রতি ভগিনীর ব্যবহার।

এক্ষণকার ভগিনীরা প্রায় ভ্রাতৃস্নেহ বিবর্জিতা, তবে যিনি পতি-পুত্র-বিহীন, তাঁহারাই অগত্যা ভ্রাতার কিছু মঙ্গল চিন্তা করেন। প্রায় সকলেরই বেহৎ এক্ষণে স্বার্থপর হইয়াছে। /১১৬/ ভগিনী যে ভ্রাতাকে সন্ততিপর দেখেন, তাঁহারই পক্ষ অবলম্বন করেন। তাঁহার আহ্বার তাঁহার গুরুত্বাভেই রত হইয়েন, তাঁহার পত্নীকে সমাদর তাঁহার পুত্র তাঁহার কন্তা তাঁহার জামাতাকেই সর্বদা

জায়েন। সেই জাতা না নিত্ৰা বাইলে সেই জাতা আহাৰ না কৰিলে সেই জাতা হুই না থাকিলে তিনি জ্ঞানশূন্য হইলেন, অস্ত জাতা কুখ্য কাতৰ, শিশাৰ স্তম্ভ কৰ্ত্ত, নিত্ৰাজাতাৰে উৎকৃষ্ট হইলেও ভগিনী তৰু সইবাৰ সাধকাৰ পান না; পিতাৰ জাতা সম্পত্তি তিনি পক্ষপাত কৰিয়া তাঁহাৰ গ্ৰিয় জাতাকে সমৰ্পণ কৰেন। ভাগা অতি চকল পদাৰ্থ; ভগিনীৰ গ্ৰিয়, সম্পত্তি-শালী জাতাৰ দুৰবস্থা উপস্থিত হইলে ও বিশয় জাতা কালে সম্পত্তিশালী হইলে ভগিনী আবার নূতন সম্পত্তিশালী জাতাৰ পক্ষ অবলম্বন কৰেন। ইহাৰা যে কি স্থিতি প্রকৃতিৰ ভগিনী, তাহা সত্যসীন মহাশয়ের অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন, অতএব একপ ভগিনীৰ মুখমণ্ডল নেত্রপথে উদয় হইলে চকু আচ্ছাদন কৰিতে ইচ্ছা হয়।

স্বামীৰ প্রতি স্বীৰ ব্যবহার।

স্বামীৰ সাহায্যে আপনি হুখী থাকিলেই হইল। আপনাৰ বসন ভূষণ পান গোজন উৎকৃষ্ট হইলেই হইল। স্বামীৰ প্রকৃত সেবা কিরূপে কৰিতে হয়, একপকার স্বীৰা অনেক তাহাৰ আলোচনা কৰেন না। পূৰ্বে স্বামী হুখে থাকিলে স্বী সৰ্ব্ব প্রথমেও দুঃখ জ্ঞান কৰিতেন না, তাঁহাৰদিগেৰ দৃঢ় জ্ঞান ছিল, স্বামীৰ শুভবা কৰিলে মঙ্গল হইবে, বস্তুতঃ তাহাই /১১৭/ হইত; স্বীৰ আচরণে স্বামী তাহাৰ প্রতি এত সন্ময় থাকিতেন যে, সেই সন্ময়তা হইতে স্বীৰ নানাপ্রকার হুখোদয় হইত। সে প্রকার শুভবতী স্বীৰ সহিত লোকের আৰ সম্পৰ্শ হয় না। একপকার স্বীৰ নিত্য সোহাগিনী, তাঁহাৰা কেবল সোহাগই ভাল বাসেন, পরিগ্রহ না কৰিলে মনের ক্ষুধিত অগ্নে না। স্বীৰা সহাই ক্ষুধিত লাভেৰ অস্ত বস্তু পান, কিন্তু অলসপৰতয় হেতু তাঁহাৰদিগেৰ ক্ষুধিত উদয় হয় না। তবে ইহাদিগেৰ অনেকে স্বামীৰ জায় স্নেহাচার গ্রহণ কৰেন না এবং স্বামী পামৰ ভাষাপন্ন না হইলেন, একপ বস্তু কৰেন। অনেক বুজিহীন বনিতা পতিৰ যথেষ্টাচারেৰ অমুগাহিনী হইলেন। অনেক বুজিহীন বনিতা পিতালয়ে পতিগৃহেৰ মানি কৰিয়া পতিৰ নিত্য অগ্ৰিয় হইলেন।

কস্তাৰ প্রতি স্বামীৰ ব্যবহার।

কস্তা চিরদিন নিজগৃহে থাকিবে না, বিবাহ হইলে তাহাকে জামাতাৰ হস্তে সমৰ্পণ কৰিতে হইবে। স্বামীৰ বন্দবস্তিনী হইয়া সে যে কোন বেশান্তবে

যাইবে, পুনশ্চ কতদিনে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, বিপদ সম্পদে ইচ্ছা করিলেই যে আর মাতা তাহাকে অন্ধে পাইবেন সে আশা থাকে না। এই সকল চিন্তায় অভিভূত হইয়া জননীরা কালাতিপাত করিতেন, এক্ষণে সে সকল চিন্তা মাতার অন্তঃকরণে উদয়ই হয় না। এসবকালে কত্তাকে বিশেষ ক্রেশ সহ করিতে হয়, এই কল্প পূর্ব কত্তারা তৎকালে মাতৃসদনে থাকিতেন এবং মাতা তাঁহার সেই ক্রেশ /১১৮/ লাঘব করিবার বংশরোনাতি উপায় করিতেন, এইক্ষণে মাতা সবেও কত্তারা স্বত্ত্বালয়ে সন্তান এসবের বজ্রা সহ করেন। যে দিন কত্তা স্বত্ত্বালয়ে যাইতেন, মাতা মাঝাতে অভিভূতা হইয়া অল্পক্ষণ পরিত্যাগ করিতেন, এক্ষণে কত্তা মাতৃ একোষ্ঠ পরিত্যাগ করিলেই মাতা অমনি নিশ্চিন্ত, আর কত্তা দৃষ্টকো কোন কথা উল্লেখই নাই, স্বত্ত্ববে একালের মাতা ! এক্ষণকার মাতা উচ্চমনা, সেইজন্ত মেহের বশবর্ত্তিনী হইবেন না, এই বলিয়া অনেকে ঐক্লম মাতাদিগকে প্রশংসা করেন ; আমরা করি না, কারণ কামিনীর কোমল প্রাণ অত কঠিন হওয়া উচিত নহে।

মাতার প্রতি কত্তার ব্যবহার।

পূর্বে কত্তা, মাতাকে যেরূপ সেবা শুশ্রূষা করিতেন, সেরূপ সেবা শুশ্রূষা, মাতা পরিবারের কোন লোকের নিকট প্রত্যাশা করিতেন না। এক্ষণকার আর কাহার কত্তা বিশেষ রূপ মাতৃসেবা করেন না। ইহারা মাতার নিকট কেবল অলঙ্কার সংগ্রহ করিতে যত্ন পান ; কত্তা সন্তুষ্টিরা স্বত্ত্বালয়ে যাইয়া কেবল মাতার অনর্শন গ্রহণ করিয়া রাত্রিদিন অশ্রুপাত করিতেন। কতদিন পরে মাতার সহিত সন্দর্শন হইবে, তাহার দিন গণনা ও তাঁহার অনর্শনে মাতা ক্লিষ্ট ব্যথিত হইয়াছেন, অন্তঃকরণে অনবরত সেই আন্দোলন করিতেন। কত্তারা এক্ষণে স্বত্ত্ব গৃহে গিয়া অল্পদিনের মধ্যে মাতার কথা বিস্মরণ হইয়া যান, মাতার মঙ্গল সমাচার লইতে বা জানিতে মনে থাকে না। কত কষ্টে তাঁহাকে মাতা প্রতিপালন /১১৯/ করিয়াছিলেন, কতদিন তিনি কত্তার গীড়ার সময় পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া শয়ন করিতে পারেন নাই, কতদিন তাঁহাকে উত্তম পাত্রে সমর্পণ করিতে লোকের উপাসনা করিতে হইয়াছে, ইত্যাদি কার্যের প্রতিশোধ দিতে কত্তাগণের আর প্রবৃত্তি জন্মে না।

শ্রীমদ্-ভাগবত-প্রতি বন্দন, বাবহার ।

এক্ষণে নন্দ, যাতেই শ্রীমদ্-ভাগবত-প্রতি হেঁচ করিয়া থাকেন, যেহেতু পিতা মাতা তাঁহার শ্রীমদ্-ভাগবতকে যেরূপ বসন ভূষণ দেন, তাঁহাকে সে প্রকার দেন না । ভাবিয়া দেখিলেই নন্দ, সেই অসংখ্য দেবদেবী দ্বারা সজ্জিত হইয়া, কিন্তু তাহা তিনি ভাবিয়া দেখেন না । তিনি আবার যে নন্দ, শ্রীমদ্-ভাগবত তাঁহার পিতা মাতা বধুকে অধিক বস্ত্রালঙ্কার দেন, কঙ্কাকে তত দেন না ; এই প্রশ্ন লই সর্বত্র প্রচলিত আছে, তবে কেন যে একজনকার হীন-বুদ্ধি নন্দ, শ্রীমদ্-ভাগবত বস্ত্র দত্ত বস্ত্রালঙ্কার দেখিয়া ক্ষোভ ও হিংসা করেন ? তাঁহাদিগের অনেকের হিংসা এত প্রবল যে, কলহ সংঘটনার ভয়ে বধু পিতৃশ্রমে না বাইলে পিতা কঙ্কাকে নিজ নিবাসে আনেন না, পূর্বকালেই নন্দ, দিগের মন সরল ও স্ববহার উৎকৃষ্ট ছিল, একজনকার নন্দ, সেসকল সরল নাহেন, ও তাঁহাদিগের ব্যবহার নিতান্ত অপকৃষ্ট, সেই হেতু শ্রীমদ্-ভাগবত অথবা অঙ্কন দেখিয়া নিতান্ত অশ্রদ্ধা পরবশ হইয়া আত্মগত উপভোগ করেন । /১২০/

নন্দ, শ্রীমদ্-ভাগবত-ব্যবহার ।

কঙ্কার প্রতি পিতার স্বভাবত বতদূর বিশেষ মেহ ভয়ে, বধুর প্রতি ততদূর মেহ ভয়ে না, একজনকার হীলোকেরা স্বভাবত অতি ঈর্ষ পরবশ, তাঁহারা সেসকল মেহের ইত্যর বিশেষ দেখিয়া সহ্য করিতে পারেন না । কঙ্কা আপনার বক্ত হইতে অগ্নিযাত্রে, বধুর সহিত বস্ত্র সংগ্রহ কিছুই নাই কেবল পুত্রের প্রেমসী বলিয়া বস্ত্র তাঁহাকে কিঞ্চিৎ মেহ করেন । ইহা স্বভাবের কার্য, এ সকল কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া একজনকার শ্রীমদ্-ভাগবত বস্ত্রের নিকট নন্দ, অভ্যাস দেখিয়া অতিশয় হিংসা হেঁচ করেন ।

শ্রীমদ্-ভাগবত-প্রতি পিতৃশ্রমে ব্যবহার ।

শ্রীমদ্-ভাগবতকে পিতৃশ্রমে পূর্বের ভাষ্য একালে আর মেহ করেন না, কারণ যেহেতু একজন স্বাধীনতা হইতে উৎপন্ন হয় ; পিতৃশ্রমে ভাবিয়া দেখেন যে শ্রীমদ্-ভাগবত হইতে তাঁহার কোন বিশেষ উপকার হইবে না, তবে তাহার প্রতি মেহ করার আবশ্যকতা কি—একজন উত্তর কাল চিন্তা করিয়া প্রীলোকেরা কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, সেই হেতু তাঁহাদিগকে বুদ্ধিমত্তী বলিতে পারি না ; ঘনিষ্ট লোকের সহিত সস্তাব থাকিলেই উপকার আছে, আর অন্যান্য কাল

হইতে বধন ঐরূপ নিঃস্বস্ত ঘেহ চলিয়া আসিতেছে, তখন ঐরূপ না করা নিশ্চিন্ত কার্য। ঘেহের পাত্রদিগকে ঘেহ ও ভক্তি ভাজনকে ভক্তি করিলেই /১২১/ লোকে ভক্ত বলে। তাহার অন্তর্থা করিলে লোকে অভক্ত বলে ; অভক্ত নাম লইয়া ইহ সংসারে জীবিত থাকিা বিড়ম্বনা মাত্র। এ সকল সেকালের নারীজাতি বিশেষ বুদ্ধিতে পারিতেন, একালের জীলোকেরা তাহা বুদ্ধিতে পারেন না ; অথচ মনে মনে অভিমান করেন “আমরা পূর্বকালের জীলোক-দিগের অপেক্ষা অনেকাংশে জ্ঞান বুদ্ধিতে উৎকৃষ্ট হইরাছি।”

এক্ষণে প্রভাবতী সভাসীন মহাশ্বাগণকে সবিনয়ে বলিলেন, “আমরা কার্যাসম্বরে আসিয়া আর অধিক কাল এখানে অবস্থিতি করিতে পারিতেছি না, সেই হেতু বঙ্গদেশের আধুনিক কামিনীগণের বিবরণ অতি সংক্ষেপে বলিলাম ; বারাস্তরে আসিয়া বিস্তারিত পূর্বক নিবেদন করিব। সম্ভ্রান্তি আমাদিগকে বিদায় অমুমতি দিউন” প্রিন্স প্রভৃতি সকলে তাঁহাদিগের প্রার্থনার অন্তমোদন করিলে তাঁহারা স্বর্ণ সভা পরিত্যাগ করিয়া কমলধোনির নিবাসাভিমুখে গমন করিলেন।

অনন্তর সভাসীন মহাশ্বাগণের যত্নে বাবু স্বামগোপাল ঘোষের আশ্বা বঙ্গের অভিনব যুবকদিগের সম্বন্ধে এইরূপ বলিতে প্ররত্ত হইলেন।

নবযুবা

একদে যুবাগণ যৌবন গর্ভে বুধা-গর্ভিত হইলেন। তাঁহারকিণের শরীরে যৌবন কালের উপযুক্ত শক্তি নাই, তাহা পূরি- / ১২২ / প্রমের সাধ্য নাই, অর্ধক্ৰোশ দূরে কাৰ্য্যালয়ে বাইতে চরণ চলে না; উপকৌবিকার একাংশ যান বাহককে দিয়া কাৰ্য্যালয়ে বাইতে হয়, বহৌবিকহিণের জার আহার করিতে, অপারক, যদি করেন, তাহা কীর্ণ করিতে পারেন না। বহৌবিকহিণের অপেক্ষা বীৰ্য্যশালী মনে করেন; কিন্তু ইহাও প্রায় কেহই অযোগ্য নহেন। সেই হেতু নিতান্ত নির্বীৰ্য্য ও সর্পশ্রকার হৃৎ ভোগে বঞ্চিত। দেশীয় বহৌবিক অধ্যাপক ও ভূস্বামীদিগের প্রাচীন কর্তৃত্বচরিত্র এত কুশা কুশা ও কষ্ট সহ্য করিতে সক্ষম যে, গ্রীষ্মের মধ্যাহ্নকালে যখন যুবারা কুৎপিণাসার বাতর হইয়া বাক্য স্মৃতি করিতে পারেন না ও গৃহে বসিয়া খাস প্রখাস ত্যাগ করিতেও দাক্ষণ ক্রেশ জ্ঞান করেন, অধ্যাপক প্রভৃতি প্রাচীনেরা তখন এক বৃহৎ গুরুতার ছত্র মন্তকোপরি ধারণ পূর্বক হস্তে প্রকাণ্ড ঘটি ও তুপাকার বস্ত্র কক্ষে তিন চারি ক্রোশ পথ পরিভ্রমণের পর নিবাসে আসিয়া স্বহস্তে অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া আহার করেন; বৃক্ণপাত নাই।

গুরুজনকে অবহেলা করা ও মনস্তাপ দেওয়া এক্ষণকার অনেক যুব ব্যক্তির নিত্য কর্ম হইয়াছে। কিকিগ্রাহ ক্রেশ সহ্য করিবার ভয়ে ও সামান্য অক্ষয় ভোগের অপূরোধে ইহারা পিতামাতাকে যথেষ্ট যত্ন দিতে কিছুমাত্র দৈব বাধ করেন না।

ইহানীঃ ইহারা যৌবন মদে মত্ত হইয়া শাণীরিক নিরম ভঙ্গ করেন, সেই হেতু ইহাদিগের মধ্যে নিরন্তর অকাল মৃত্যু বিচরণ করে—ইহাওই অনেক নবীন বনিতা ও শিশু সন্তানের স্বচ্ছন্দে পথে কষ্টক দিয়া প্রাণত্যাগ করেন। / ১২৩ /

কেশ বিভ্রাস ও পরিচ্ছদের পারিপাট্য করিয়া ইহারা বহিষ্কৃত লোক হইবার আশা করেন।

অনেক যুবা ব্যক্তি অতি হেয় হইলেও আপনাকে কুত্র প্রাণী বিবেচনা করেন না। মনে করেন, তাঁহারা বাহা দেখিয়াছেন, বাহা পড়িয়াছেন, বাহা শুনিয়াছেন, আর কেহ তাহা যেখেন নাই, শুনে নাই, অথবা পাঠ করেন নাই, এইরূপ বিবেচনা করা যুবা সাধারণের মধ্যে প্রসিদ্ধ হইয়াছে।

এইজন্যকার অনেক যুবকের চক্ষের জ্যোতিঃ এত ক্ষীণ হইয়াছে যে, তাঁহারা উজ্জল দিবাতাগে চক্ষে কাঁচ আবরণ না করিয়া দীর্ঘাকার বর্ণ পড়িতে পারেন না; সে কালের অতি প্রাচীন মহাশয়েরা কাঁচের সাহায্য না লইয়া নিশার আলোকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অক্ষর অব্যাহসে পড়িতে পারেন। তখনকার যুবক এত সদাশয় ছিলেন যে, তাঁহাদিগের এক এক জনের সহিত শত সহস্র লোকের আন্তরিক প্রণয় হইত, একজনকার যুবাদিগের সহিত অভ্যন্তর শোকেরও সম্ভাব হয় না।

যুবারা তখন এত সরল ছিলেন যে, তাঁহারা অতি সামান্ত বস্ত্র পরিধান করিয়া সর্বত্র বাইতেন, একজনকার যুবা মহাশয়েরা অবস্থার অতিরিক্ত বেশ বিভ্রাস করিতে না পারিলে বিপদস্থ পরম বন্ধুর নিকটেও বাইতে পারেন না।

যে যুবক আজন্ম কাল অবগত থাকেন যে, তাঁহার পিতা কোন মহৎ ব্যক্তির উপাসনা করিয়া তাঁহার সাহায্যে প্রতিপালন হইয়া আসিয়াছেন, লক্ষ্মী-শ্রী আশ্রয় করিলে সেই মহৎ ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হইলে কোন যুবা প্রায় তাঁহাকে /১২৪/ চিনিতে পারেন না, কেহ কেহ ছল করিয়া কহেন “আমি আপনাকে যেন কোথায় দেখিয়াছি বোধ হইতেছে, কিন্তু কোথায় দেখিয়াছি, বিশেষ স্মরণ হইতেছে না।” হা কি অকৃতজ্ঞ ঘৃণিত প্রবৃত্তি! অসঙ্গতি জন্ম বাহার পিতা বিভ্রালয়ের বেতন দিতে পারেন নাই, সেই জন্ত যে ব্যক্তি তাঁহার বেতন দিয়া পড়াইয়াছেন, তাঁহাকেও অনেক যুবা মাজ করা দূরে থাকুক গ্রাহ্যও করেন না। একজন যুবারা আপনারা আপনাদিগকে যতই সম্ভ্রান্ত ও যতই উৎকৃষ্ট মনে করুন, আমি তাঁহাদিগকে অক্ষাটীন ও অদূরদর্শী ভাবিয়া এক্ষণে আর কিছু অধিক বলিলাম না।

বিব্রত

একপে বঙ্গবাসীরা যেমন অনেক দিকে নির্দিষ্ট হইয়াছেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে অল্প অল্প দিক হইতে বিয় নানা মূর্তি ধারণ পূর্বক জীবন বহন ব্যাধান করিয়া তাহাদিগকে গ্রাস করিতে আসিতেছে।

ইদানীং অবিরল নত ও প্রাণহন্তা ঝটিকা হইয়া থাকে, সংক্রামক জ্বরে অসংখ্য লোক জীর্ণ জীর্ণ ও অকর্ণনা হইয়া যায়, প্রচুর অমুগ্রহ একপে সিদ্ধগত রক্তের দ্বারা হুত্ৰাণ্য হইয়াছে, কৰ্মচাৰীদিগকে তরলীল কাঁচের জ্বার নিজ নিজ সম্মানকে একান্ত সন্তর্পণে রক্ষা করিতে হয়। জনসমাজে থাকিয়া পূর্বে যেমন জনগণের সাহায্য ও সমবেদনার প্রত্যাশা করা যাইত /১২৫/, একপে আর তাহা করা যায় না। কল্যাপাত্র করা দারুণ ক্রেশদায়ক ব্যাপার হইয়াছে। প্রায় সকল মনুষ্যই হুগুণ রাজার দ্বারা সন্তান হইতে মুখ লাভ করেন।

বেলওএ শকট যেমন সংক্ষিপ্ত কালের মধ্যে দেশান্তরে লইয়া যায়, তেমনি এক একবার ঐ সময়ের মধ্যে বহু লোককে যমালয় লইয়া যাইতেছে। পঙ্গব তরঙ্গ পূর্বক প্রাণহন্তা আছে। কিরিসি ও বঙ্গজাত সাহেবেরা বাঙ্গালির উপর বিষম বিক্রম। ডাক্তারদিগের দ্বারা ভাগ কিছুমাত্র নাই। অরোপান অভিশর প্রবল হইয়াছে। পূর্বাশ্রয় জীব্যাদি চতুর্গণ মূল্যবান হইয়াছে; ধর্ম শাস্ত্রের আলোচনা প্রায় বহিত হইয়াছে। পুরোহিতেরা অঙ্গহীন করিয়া বজ্রহানের ধর্ম কার্য সম্পন্ন করেন। দাস দাসী ও পাচিকা হুত্ৰাণ্য হইয়াছে। প্রজাদিগের উপর প্রভুত্ব করিতে গবর্ণমেন্ট ক্রমাগত কৰ্মচাৰী বৃত্তি করিতেছেন। কি সম্বাদ—সামান্য বেতনের সবরেজিষ্টার সবডেপুটী পর্যন্ত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভূস্বামীর উপর আদেশ আজ্ঞা ও বিভীষিকা প্রকাশ করিতেছেন। আইনের কি অদ্ভুত কোণল হইয়াছে! দহাকে চৌধা জব। সামগ্রীর সহিত রাজপ্রহরীর হস্তে সমর্পণ করিয়া ফিলেও প্রতারজনক সাক্ষ্য দিতে না পারিলে সে অন্যায়সে নিষ্কৃতি পায়। কি ভয়ানক বিষ! কে দ্বিপ্রহর বজ্রনীতে ভয় জনকে সাক্ষী সংগ্রহ করিয়া দহা দ্বত করিবে? কোন লোকের বনিভা বজ্রপা অস্ত্রার পূর্বক স্বামীকে ভাগ করিয়া যায়, তবে সে কোন বণ্ড পাইবে না; বিচারপতি কেবল সেই গ্রীলোককে জিজ্ঞাসিবেন “তুমি তোমার স্বামীকে কি চাও না?” সে যদি /১২৬/ বলে “না” তবেই নিষ্কৃতি পায়, তাহার বাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারে, হায় কি ভয়ানক রাজনিয়ম !!!

বহুভাবার সম্বাদপত্র হইতে বস্তুর বৈশিষ্ট্য উপকার হয়, সেইরূপ অপকারও হইতেছে ; সে উপকারের বিবরণ সমরাস্তরে বলিবার মানস রহিল, এতলে বিয় বিবরণ বলিতেছি, উপকারের কথা বলিলে অগ্রাসক্তিক হইবেক । সম্বাদ পত্র হইতে এই অপকার হইতেছে যে, সম্পাদকদিগকে উপাসনা করিলে ইহারা অপাত্রকে ও অবোধ্য ব্যক্তিকে ভূয়সী প্রশংসা করিতে থাকেন ; সেই প্রশংসাতে দগ্ধিত হইয়া মনুষ্য গুণসম্পন্ন হইতে পারেন না । আজ কোন ব্যক্তি অস্তার করিয়া তাঁহাদিগের আশ্রয় লউন, তাঁহারা অমনি সহজে লেখনী ধারণ করিয়া সেই অস্তারী ব্যক্তির পক্ষ সমর্থনার্থে বহুপত্রিকর করেন, বিভাগ্যদিগের কিঞ্চিৎ জ্ঞানযোগ হইবার উল্লুখে ইহারা তাঁহাদিগকে পরম পণ্ডিত বলিতে আরম্ভ করেন, ব্যক্তিগত দান অভ্যাস করিবার উপক্রম করিলে তাঁহাদিগকে বদাক্ত, বিচারপতিয়া বিচার্যাসনে বসিতে বসিতে, তাঁহাদিগকে ধর্ম্মাবতার, ধর্ম্মচর্চার কেহ আরম্ভ করিলেই তাঁহাকে মহিম বলিতে আরম্ভ করেন, ক্রীণ মন ব্যক্তির কর্ণে সমাচার সম্পাদকদিগের ইত্যাকার প্রশংসাবাদ প্রবেশ হইবা মাত্র তাঁহারা উচ্চাশ্রয়ে গমন না করিয়া অভিমান ও অহঙ্কারে জড়িত হইয়া অধঃপতনে অগ্রসর করেন, কি ভয়ঙ্কর বিষয় । সম্বাদ পত্র প্রচারকেরা বলিতে পারেন, ঐরূপ প্রশংসাবাক্যে উৎসাহিত হইয়া লোকে উৎকৃষ্ট গুণ সম্পন্ন না হইয়া অপকৃষ্ট হইলে কেন ? তাহা সত্য, কিন্তু বাহ্যকে /১০৭/ বৈরূপ বলিলে তাঁহার হিত হইবে, তাঁহারা—প্রায় সেরপ বলেন না । যাহা হউক লোকে যত দিন সম্বাদ পত্রের বর্ণন ও পক্ষী ভট্টের অভিনয় প্রশংসাকে সমান জ্ঞান না করিলেন, ততদিন ঐশ্বিন্য বিনাশ হইবার সম্ভাবনা নাই । কিন্তু এ দোষ সকল সম্পাদকের নাই ।

আর এক বিষয়ের কথা প্রবণ করুন, পূর্বে ২৪ পরগণা হুগলি ও নদীয়া এই তিন জেলার লোক নিতান্ত দাসত্বের প্রিয় ছিলেন, অস্তান্ত জেলার লোক ভাঙ্গু দাসত্ব প্রিয় ছিলেন না ; তাঁহারা অনেকে স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বন পূর্বক সংসার যাত্রা নিকীহ করিতেন ; তাঁহাদিগকে দাস্তিক ও আচার-শ্রষ্ট জাতির উপাসনা করিতে হইত না, এক্ষণে সকল জেলার লোকেই হীন দাসত্ব বৃত্তির অনুগামী হইয়াছেন ।

শিক্ষার্থীদিগকে গবর্ণমেন্ট বিদ্যালয়ে নিতান্ত অধিক বেতন দিতে হয়, এতন্ত বিপন্ন ভদ্রজন ধীশক্তি সম্পন্ন পুত্রকে পড়াইতে পারেন না । কেবল বড়িক লোকের গজমতি সন্তানেরাই গবর্ণমেন্ট বিদ্যালয়ে পাঠ করিতে সক্ষম করেন ।

কিন্তু তাঁহাদিগের সুখ সন্তোষের প্রতি নিতান্ত মনঃসংযোগ থাকাতে বিজ্ঞা করেন না। বিভাগীয় হইতে কেবল ইংরাজদিগের দোহাংশ নিকা করিয়া আইসেন।

সম্রাট ইংরাজের উপাসনা করিয়া অনেক ইংরাজী শিক্ষিত অযোগ্য ব্যক্তি স্থানে স্থানে বিচারাপন প্রাপ্ত হইলেন। পরে পণ্ডিত মানিয়া অনেক অবোধ উকীল মোক্তার মণ্ডলদ্বারা, তাঁহাদিগের উপর অবিদ্যাস্থ অসঙ্গত অভিযাচ করণ করেন। সেই /১২৮/ প্রমাণস্বাভাবে দর্শিত হইয়া ইহাদিগের দিগ্বিদিক জ্ঞান থাকে না। বিচারাবিকারের অন্তর্গত এবং ইহাদিগের অপেক্ষা শতগুণে উৎকৃষ্ট ধনবান, সম্রাট ও জ্ঞানাপন্ন যে সকল লোক থাকেন, তাঁহাদিগের উপরেও ইহারা অনুচিত প্রভুত্ব ও গরিমা প্রকাশ করিতে অগ্রসর হইলেন। কি ভয়াবহ বিষ! বিখ্যাত ব্যক্তিদিগকেও সেই প্রভুত্ব-প্রমত্ত রাজদাস-দিগকে অতিশয় শাস্ত করিতে হয়। কিন্তু তাঁহারা এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দেন যে, বনে বসতি করিলে বুদ্ধিজীবী ব্যক্তিদিগেরও বাপদের আশ্রয় হইতে উত্তীর্ণ হইবার সম্ভাবনা থাকে না।

একপকার অধিকাংশ বঙ্গবাসী অতি কুটিল হইয়াছেন, সেই হেতু ইহাদিগের পরস্পর কেহ কাহাকে এমন কি অতি নিকট সখদ্বীয় লোককেও প্রত্যাহ করেন না—পিতা মাতা পুত্রকে,—পুত্র শিষ্যমাতাকে, স্বামী স্ত্রীকে, স্ত্রী স্বামীকে, গুরু শিষ্যকে, শিষ্য গুরুকে, রাজা প্রজাকে, প্রজা রাজাকে প্রত্যাহ করেন না। ইহারা সুযোগ পাইলে সকলেই সকলকার অপকার করেন উপকার করিতে তত মনোযোগী নহেন; ইহাতে সমাজের যথেষ্ট বিষ হইতেছে।

পূর্বাশ্রয় খাজদার্য সমুদয় অতিশয় কৃত্রিম হইয়াছে, বাহ্য ব্যবহার করিয়া লোকে সর্বদাই পীড়িত হইলেন।

যন লোভ নিতান্ত প্রবল হওয়াতে অনেক ভ্রমসম্মান নিকট বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন; কি ভয়াবহ বিষ!

বড়িকু লোকেরা অর্থাৎ কার্য করিলে অনেক সামান্য লোক তাঁহাদিগের দৃষ্টান্তানুসারে অর্থাৎ কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। /১২৯/ বড়িকু লোকের অর্থাৎ কার্যের সঙ্গে সঙ্গে অনেক উৎকৃষ্ট কার্য করিবার সম্ভাবনা আছে ও তাঁহারা তাহা করিয়া থাকেন। কিন্তু তাঁহাদিগের দৃষ্টান্তাবলম্বী সামান্য লোকের তাহা কিছুই করিবার সম্ভাবনা নাই। তাঁহারা কেবল মাত্র অর্থাৎ কার্য করিয়া জনগণের নিকট ঘৃণিত হইলেন।

সম্প্রতি বঙ্গদেশের সর্বত্রই বিশেষত কলিকাতা রাজধানীতে সর্বদাই এক এক সভাবিবেশন হয়, তাহার মধ্যে যে যে সভার বিভাগের উন্নতি, ঔষধালয় সংস্থাপন, পথ সংস্কার কিংবা রাজনিয়ম সংশোধন প্রভৃতির আলোচন হয়, তাহাতে বিশেষ উপকার বর্ণে। তত্ত্বি আর যে যে সভার অবিবেশন হয়, তাহাতে কোন উপকার বর্ণে না। কেবল বিষ উৎপত্তি হয়।

সভাগণ স্বকপোল কল্পিত বিষয় ও তীর্থাঙ্গিণের ভ্রম সংস্কার সংক্রান্ত উপদেশকে জ্ঞানগর্ভ বসিয়া প্রচার করেন ও আশা করেন, সেই সকল মত লোকের ধারণার অসম্ভব বলিয়া প্রতীক্স থাকে। কিন্তু প্রায় আর্য্যবংশীদিগের এক প্রকার স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞান আছে যে, সেই স্বকপোল-কল্পিত ভ্রম সংস্কার সংস্থাপনার্থে সভা মহাশয়েরা দ্বারা ব্যক্ত করেন, সভা-হান পরিত্যাগ করিবার পরক্ষণেই শ্রোতাদিগের অন্তঃকরণে আর তাহা বিরাজ করিতে পারে না।

বর্তমান কালে বঙ্গদেশে অসাধারণ জ্ঞান-সম্পন্ন এমন কোন লোকই আবির্ভূত নাই, যে, তাহার নিজ মতকে জ্ঞানগর্ভ ভাবিয়া কেহ গ্রাহ্য করিতে পারে।

ইহাঁরদিগের সভা, ইহাঁরদিগের বক্তৃতা, ইহাঁরদিগের /১৩০/ ভ্রমমূলক জ্ঞানের আলোচনা ও প্রচারকে, গুড়িজীবী লোকেরা তৃণজ্ঞান করেন। তবে কেন যে ইহাঁরা, সভা ইহঁদের দোষণাপত্র বিতরণ, রাতি আগরণ, ব্যক্তিকা দমন করিয়া নগর, পল্লী, উপপল্লী আলোড়ন করেন ইহার মর্গ বোধগম্য নহে। ইহাঁরদিগের মনোগত প্রসঙ্গ সংক্রান্ত বক্তৃতার চীৎকারে, জনসমাজের কর্ণ বধির না করিলেই লোকে নির্ধিরে থাকে। এই সকল স্ব স্ব অপূর্ণ মত সংস্থাপনের সভায়, সারদর্শী বিভাসাগর প্রভৃতি মহাশয়গণ পদার্পণ করেন না। ঐ সকল সভায় গমনাগমন করিলে লোকের মতিচ্ছন্ন হয়, বজ্রভ্রমির ছুরট্টে ঐ সকল সভা কি বিষদায়কই হইয়াছে।

ভারি

পূর্বকালের ভারিভ্রমের লোকেরা গাঢ়তর মনসময় চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন, অথচ সমাধয়ে সকলের সহিত প্রণয়লাপ করিতেন।

একপকার অনেকের এক প্রকার কদম্বা ভারিভ্রমণ ওর্ধ্বমণীয় পীড়া জন্মিয়াছে, এই ভারিভ্রমের বশবত্তী হইয়া অনেকে বহুলাত করিতে পারেন না। ভারিভ্রমের প্রাকৃত্যবে পূর্ববদ্দ পৰ্য্যন্ত অনাস্বীয় হয়েন। এইরূপ ভারিভ্রমের আগ্রয়ে এক্ষণে লোকে সম্ভ্রান্ত হইতে প্রত্যাশা করেন, তাহা হইতে পারেন না। ভারিভ্রান্তিমণীকে সকলেই তাড়িয়া করেন। /১৩১/

মানসিক কষ্ট ব্যক্ত করিলে মনের ক্রেশ হ্রাস হয়। ভারিভ্রান্তিমণীরা সংসারে যে ক্রেশ পান, সেই ক্রেশের সহিত মানবলীলা সম্বরণ করেন, অধিক বাক্য ব্যয় না করাত্তে, তাঁহারদিগের হৃৎ প্রকাশ পায় না, স্তবরাং কেহই তাঁহারদিগের বৈখ্যতাকী হইতে পারেন না।

জনসমাজের সকলকে সমালাপের সহিত সম্ভাষণ করিয়া পরিতৃপ্ত করণক্ষম মনুষ্যের বাকশক্তি হইয়াছে, কিন্তু ভারিভ্রান্তিমণীরা সমালাপে বিমূখ। এমন গুরুতর ভারিভ্রান্তিমণী লোক দেখা গিয়াছে যে, পল্লীতে চৌধা কার্য হইলে তাঁহারা সে বিষয়ের আভোপায় কি জানেন রাজপক্ষীয় লোকেরা তাঁহারদিগের দ্বারা জানিতে সক্ষম করিলে, তাঁহারা মনোগত কথা ব্যক্ত না করার দম্বার সহচর সম্ভে পূর্বক শাস্তিবক্ষকেরা তাঁহারদিগকে দ্রুত করিয়া লইয়া গিয়াছে। বধায় হিংস্রক জন্ত, ভীষণ ভূজঙ্গ ও বৃশংস দম্বা বিচরণ করে, সেই ভারিভ্রান্তিমণী মহাত্মারা জানিয়াও লোকের নিকট ব্যক্ত না করাত্তে, কত প্রাণী সতর্ক হইতে না পারিয়া বিনষ্ট হইয়াছে। কত সাধু ব্যক্তি অসাধু লোকের সহিত বহুলাত করিয়া সর্ব্বদা হারাইয়াছে—সেই অসাধু ব্যক্তির সমস্ত বিবরণ জানিয়াও চরাচর ভারিভ্রান্তিমণীরা তাহা সাধু ব্যক্তিগণের নিকটে প্রকাশ করেন নাই।

এইরূপ গাঢ়তর ভারিভ্রমের সঙ্গে তাঁহারদিগের অনেকের মৎপরোন্মত্তি লঘুত্ব আছে। কালান্তিপাত করিবার জন্ত তাঁহারা নির্জীব তাস ও পাশাকে সহচর করিয়া থাকেন। তদপেক্ষা সামান্য /১৩২/ মনুষ্য ও শিশুকে সহচর করিয়া কালান্তিপাত করাও শ্রেয়ঃ। কারণ ঈশ্বরের সৃষ্ট প্রায় কোন মনুষ্য ছেয় ও অজ্ঞেয় নহে; ভারিভ্রান্তিমণীরা তাস পাশাকে বহন করিতে সর্ব্বদা নত

করেন, তথাচ কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র প্রাণী ও শিশুকে নিকটে বাইতে কেন না, যথো
যথো পেচকের ভায় মুখভক্তি করিয়া জানাপদের ভায় বলেন যে, “অমুক ব্যক্তি
যার ভায় সঙ্গে সহচরিতা করে,” তাহা প্রভু রাজ মহামতি গে-মাহেবের এই
পড়াবলী আমার শ্রবণ হয়।

Can grave and formal pass for wise,

When men the solemn owl despise !

অনেকে বলেন ঐরূপ ভাবিত্বপ্রিয় লোকের মুখবগল প্রত্যাঘে বর্জন করিলে
নির্বিকরে দিনপাত হয় না, কিন্তু সে কথাও সত্যতার প্রতি আমরা নির্ভর করিতে
পারি না। ফলতঃ তাঁহাদিগের বিষয় বদন নয়নগোচর হইলে অন্তঃকরণ
বিমর্ষ হইয়া যায় ; ক্রুদ্ধ ব্যাঘ্রের নিকটে বাইতে লোকের বেরূপ ভয়ানক শঙ্কা
জন্মে, ভাবিত্বাভিমাত্রী নরাকার পশুর সমীপে বাইতেও সেইরূপ শঙ্কা জন্মে।
অসদৃশ ভাবিত্ব—বিশেষ অহঙ্কারের চিহ্ন ভিন্ন অন্য কিছুই নহে।

ঐহারা সমস্ত বিষয় ব্যাপার বুঝিতে অশক্ত, তাঁহাদিগের পক্ষে ভাবিত্ব
অবলম্বন করা এক বিচিত্র কৌশল, সন্দেহ নাই। ভাবিত্ব উপলক্ষ করিয়া
নীরব থাকার আরও লাভ আছে, বহু বাক্য কুটুম্ব স্বপ্নন অতিশি অভ্যাগত-
দিগের ক্ষুদ্র দারগ্রস্ত হইতে হয় না অর্থাৎ ঐ প্রকার ভাবাপন্ন লোকের নিকট
বাইতে ১৩৩/ মনুষ্যমাত্রেরই ঘৃণা করেন। সমাজের বলিয়া মনুষ্যকে লোকে
যে সূখ্যাতি করিয়া থাকেন, ভাবিত্বাভিমাত্রীরা সে সূখ্যাতি লাভের অধিকারী
নহেন, তাঁহাদিগকে সকলেই নীচাশয় বলে। নীচাশয় নাম লইয়া তাঁহারা
কি স্থখে যে ধরাতলে প্রাণ ধারণ করিয়া থাকেন বলা যায় না তবে অধীন
জনের নিকট কিঞ্চিৎ ভাবিত্ব প্রকাশ না করিলে তাহারা ভয় পায় না, ও কার্য
অচাক্ষুণ্যে নির্বাহ করে না, সেই হেতু দিবাৱাত্রি তাহাদিগের নিকট ঐরূপ
কুৎসিত ভাবিত্বের মূর্ত্তি ধারণ করা উচিত নহে ; সময়ে সময়ে প্রকৃত বদনে
অধীনদিগের মঙ্গলামঙ্গলের সমাচার লইতে হয়। এক্ষণকার কদম্ব ভাবিত্বা-
বলম্বিদিগের সে সকল বিবেচনা না থাকায় তাঁহাদিগকে নিতান্ত নরাধম
বলিয়া লোকে গণ্য করিয়া থাকেন।

ভাবিত্বাভিমাত্রীর বিবরণ অতি কৌতুকাবহ, উহাদিগের মুখাবলোকন
করিলে অন্তঃকরণ বিষয় হয় সন্দেহ নাই ; উহারা সদয়চিন্তে হাত কৌতুক
না করিলে ভিন্দিপাল প্রহার করা উচিত, ইহা আমাকে আটশ মিত্র বাবু
জনাভিকে বলিয়াছেন।

শ্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ, বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর, চন্দ্রমোহন [ভট্ট] সিদ্ধান্ত ও বাবু হামগোপাল ঘোষ প্রকৃতি মহাশয়গণের আত্মা হ্রসভার দ্বিতীয় অবিবেচনে বক্তৃতাশেষের বর্ত্তমান বিবরণ উল্লেখ করিলে, প্রবন্ধান্তে সভাপতি প্রিন্স্‌ হারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের অন্তঃকরণে যেস্থল ভাবের উদয় হইল, তাহা এক্ষণে এইরূপে তিনি ব্যক্ত করিতে আরম্ভ করিলেন । /১৩৪/

উপসংহার

গ্রন্থের উক্তি

ভাগ্য মন্দ না হইলে সকল সুখে বঞ্চিত হইবার পথে বঙ্গবাসীরা অনেকে পরীক্ষা করিবেন কেন? ভিক্ষা দানে বিরত হইয়া এক্ষণে তাঁহারা অনেকে এক প্রকার ধর্ম কর্ম বিবর্জিত হইরাছেন। পরোপকার ও আতিথ্য কার্যে বিরত হইরাছেন। পীড়াদায়ক খাজ বস্তু ব্যবহারে তৎপর হইরাছেন। আপনাদিগকে অধিক বুদ্ধিমান মনে করেন। মন্দভাগ্য না হইলে অভিমানে আপনাদিগকে বুদ্ধিমান ভাবিয়া চিরদিন নির্দোষ থাকিবেন কেন? নব্য মহানরেন্দ্রা খ্রী-জাতিকে স্বাধীনতা প্রদানে প্রোৎসাহী করেন। কামিনীগণকে লইয়া প্রকান্ত স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন। ভাগ্য মন্দ না হইলে কুলাঙ্গারেরা কুলাঙ্গনাদিগকে প্রকান্ত স্থানে লইয়া বিয় বৃদ্ধি করিতে প্রস্তুত হইবেন কেন?

কোন মহাপুরুষ কুলদ্রোণকে মহারাক্ষস পুত্রের নেত্রপথে আনিয়া বাহাদুর্য্য প্রকাশ করিয়াছেন। অনবিকার স্থানে দেনীর বিচারপত্তিরা ও ভূস্বামীরা অভিমানের বলে প্রভুত্ব করিতে বস্তু পান। কলিকাতার তুল ভক্তবিনীট বিভাগলের ১০৫/ শিক্ষক ও ছাত্রগণ পরম পণ্ডিত রাজা দাধাকান্তকে বৎসামাত্র জ্ঞানাপন্ন বলেন এবং ইয়োরোপীয়দিগের নিকট স্বকীয়তার নিশ্চয় করেন এ সমস্তই অসম্ভব।

প্রাচীন কর্মচারিরা কার্যে অশক্ত হইলে অনেক প্রজ্ঞ এক্ষণে তাহাদিগকে কার্যচ্যুত করেন অথচ আর তাহাদিগের প্রতিপালনে মনোযোগী করেন না। কর্মচারিরা কঠিন পীড়ার পীড়িত হইলে প্রভুরা তাহাদিগের প্রতি ক্রোধেপ করেন না। একজনকার লোকের ভাগ্য মন্দ না হইলে প্রভুরা চির-কিছরের প্রতি আজ কাল নিতান্ত নির্ভর হইবেন কেন?

অসময়ে অসুস্থ অনাহারী অধীন কর্মচারীকে অনেক প্রজ্ঞ দুর্গম স্থানে প্রেরণ করেন ও মধ্যে মধ্যে আভ্যুপাস্ত্র বিধা সাক্ষ্য দিতে তাহাদিগকে আহ্বয়োধ করিয়া থাকেন।

পিতা শিষ্টব্য বোর্ড সহোদর প্রভৃতির উপর অনেক কঠী প্রভুত্ব করেন ইত্যাদি সকলই শোচনীয় ব্যাপার।

যাহাতে ইতর লকারী ও বাস্তিচার ঘোষের আন্দোলন আছে, সেই সকল কুৎসিত গ্রন্থ পাঠে অনেকের কটি হইয়াছে।

ভাগ্য যল্য ২৭ হইলে সমস্ত বিষয়াদিনী বাসনার আধুনিক মনুষ্যের মন ধারণান হই কেন ?

যখন বালকস্বয়ং সম্বন্ধে যে আখ্যায়িকা শুনিলাম, সেই রূপ অনেক শ্রোতা মাইকেলের পদ'বলী শুনিয়া তাহা ভাবে নিমগ্ন হইলেন। ইহা নিতান্ত কৌতুকান্বিত।

বিচারালয়ের অনুষ্ঠিত ভাষা বক্তিত্তের কোন উপায় হইতেছে না। ইহা ব্যবস্থাপক সভার মহৎ অনবধানতা। /১৩৬/

সমালোচকেরা কেবল আত্মীয় ও অমুগত লেখকদিগের রচনার সমালোচনা করেন। ইহা সম্পূর্ণ অজ্ঞায়।

যাহা হউক এ সকল কুলক্ষণের সময় বিভ্রাস্তির মহাশয়ের গ্রন্থ সমুদায় প্রচলিত আছে এবং মহাত্মার ও সামান্য প্রকৃতির অনুবাদক উৎকৃষ্ট লেখকেরা গ্রন্থ প্রচার করিতেছেন সেই পরম মঙ্গল। ভারতবর্ষের ভট্টাচার্য্য যে কাদম্বরীর সুন্দর রচনা রাখিয়া আসিয়াছেন তাহা পাঠকেরা যখন তখন পাঠ করিয়া থাকেন; বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বাবু রাজনারায়ণ বসু ও দেবেন্দ্রনাথের জ্ঞানগর্ভ পুস্তক প্রচলিত আছে; সুবিখ্যাত অক্ষয়কুমার দত্তের পুস্তক বিভ্রাস্তির পাঠ হইতেছে ও তাহারও লেখার ঘোষ শুণ বিচারে ইদানীং অনেকে সক্ষম হইয়াছেন ইহা শুভ সংঘটনার লক্ষণ। ভূদেববাবুর পুস্তকে ভজসন প্রাচীন সাহেবের বিবরণ অতি রহস্যজনক। অতঃপর হরিনাথ ভাট্টারক, গিরীশচন্দ্র বিহার্য্য, যদুনাথ বাচস্পতি, হারকানাথ বিভ্রাস্ত্র, ইরানন্দ ভট্টাচার্য্য প্রকৃতি পণ্ডিতমণ্ডলীর বিত্ত ও ললিত সঙ্গত' কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ শুনিয়া বিমোহিত হইয়াছি। নভেল নাটকের হিজোল সভা মহাশয়েরা হুগলোকে উপাধন করেন নাই সেই শুভস্বায়ক।

মাইকেল যদুনাথের মেঘনাদবধ কাব্যের স্বভাবোক্তি বীর করুণ বীভৎস প্রকৃতি রস বৈরাগ্য প্রণালীতে বিবচিত্ত হইয়াছে, কালীপ্রসাদের বাচনিক শুনিলাম, সেই সেই রস ভাগ পাঠ করিলে চমৎকার জ্ঞান হয়, ঐ সকল রস বর্ণনা উপলক্ষে মাইকেল যে অসাধারণ তবিশিষ্ট পরিচয় দিয়াছেন, /১৩৭/ তাহা শত বার হইলেও প্রকাশ করিয়া শেষ করা যায় না। কিন্তু চাঃখের বিষয় এই যে একজনকার কবিতার যে যে ঘোষ তাহা তিনিই প্রথমে প্রচলিত

করিয়াছেন, সেই সকল ঘোষ ইতিপূর্বে বেদান্তবাগীশ উল্লেখ করিয়াছেন, আমিও তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি,—এখানে ইংরাজী শিক্ষিত খন্ডনী ভাষায় নির্দোষ কবিতা লিখেন না,—কবিতা সম্বন্ধে তাঁহারদিগের কচিই আগ্রহসমন্বিত; তাঁহারা যে সকল ছন্দ মনোনীত করেন, তাহা মুদ্রাব্য নহে, তাঁহারদিগের কবিতা যতি-বর্জিত, সাধু, অসাধু, গ্রাম্য, ও দেশান্তরীয় ভাষাতে বিমিশ্রিত; কর্ত্তা, কর্ম, ক্রিয়া হান ভ্রষ্ট করিয়া তাঁহারা কবিতা রচনা করেন; যত্নপিও কবিতাতে কর্ত্তা কর্ম ক্রিয়া হান ভ্রষ্ট করিবার রীতি আছে, কিন্তু ইংরাজী শিক্ষিত খন্ডনী ভাষায় যেরূপ ইংরাজী প্রণালীতে কর্ত্তা কর্ম ক্রিয়া হান ভ্রষ্ট করেন, বহু ভাষার কবিতায় সে প্রণালী অবলম্বন করিলে কবিতা কুৎসিত হয়, তাঁহারদিগের রচনার ব্যাকরণ যে কোথায় থাকে, তাহার নির্ণয় করা যায় না, তাঁহারা কেহই অলঙ্কারের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কবিতা লিখিতে পারেন না, অলঙ্কার বিকল্প কবিতা কখনই মনুষ্যের মনোরঞ্জন করিবার উপযুক্ত হয় না।

বঙ্গলাল, বিহারীলাল, হেমচন্দ্র, নীলমণি প্রভৃতির কবিতা সম্বন্ধে তর্কভূষণ মহাশয় ও বেদান্তবাগীশ বাহা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা আমার একান্ত অসমোদনীয়।

শাস্ত্র সম্বন্ধে বাহা গুনিলাম, তাহা অন্তঃকরণের সহিত গ্রাহ্য না করিয়া নিবৃত্ত হইতে পারিলাম না। মূলতঃ সংস্কৃত ১৮৮৮ শাস্ত্র এমন অসার পদার্থ নহে যে, আধুনিক বাবুদিগের অকিঞ্চিৎকর তর্ক বলে তাহা জ্ঞান ভাব ধারণ করে। তাঁহারদিগের মধ্যে সুবিজ্ঞানভিনিগণ শাস্ত্রের কোন স্থানের তাৎপর্য না বুঝিয়া বঙ্কুকে সর্পজ্ঞানের জায় আপাততঃ যেরূপ বুঝিয়া লন, অপ্রাপ্ত বয়স্কে নির্কোণগণ তাহাতেই সমস্ত শাস্ত্র ভ্রান্ত মনে করিয়া প্রত্যেকেই ধর্ম শাস্ত্রের শুক সনাতন প্রভৃতি হইয়া বসেন। মলভাগ্য না হইলে অস্রান্ত অধিগণ প্রণীত শাস্ত্রের উপদেশ এক্ষণকার অনেকের মনে অযুক্তিমূলক বলিয়া ভাসমান হইবে কেন?

পিতা ইংরাজী ভাষায় হইয়া পুত্রের প্রতি পূর্ববৎ বেহ করেন না; অশিক্ষিত পুত্র পূর্বে পিতার প্রতি যেরূপ ভক্তি করিতেন, এখানে হুশিক্ষিতরা পিতাকে সেত্ব করেন না, পিতার নামে বিচারালয়ে অভিযোগ করেন। মাতাকে পুত্র শ্রদ্ধা করেন না, তাহাকে পরিত্রম করান, তাহার পরিতোষের কোন কার্য করেন না। মলভাগ্য না হইলে পুত্রের সাহায্য লাভে লোকেবা

বকিত হইবেন কেন ? বেত্রপ আন্তরিক বহু সহকারে উপায়ে কল পুষ্পের প্রত্যাশায় কোন বৃক্ষ গোপন করিলে ২৩টি তারিতে ফুসাই কল ও সগন্ধ পুষ্প উৎপন্ন না হয়, অথবা যদি নিরাপদ সন্তাপিতের নেত্রপথে নবীন নীরব উদয় হইয়া তাহা বারি বর্ষণ না করে, তবে বেত্রপ মনস্তাপ হয় ; উপযুক্ত পুষ্পের সাহায্য লাভে বকিত হইলে তদপেক্ষা অধিক মনস্তাপ জন্মে ।

ভাগ্য অগ্রসর না হইলে একজনকার সুযোগ বলবীৰ্য্য /১৩৩/ শূন্য হইয়া বিষম বিভ্রমনার নিশ্চিত হইতেন না । অনেক ভ্রাতার, ভ্রাতার সহিত প্রণয় রহিত হইয়াছে, পূর্বকালেও ভ্রাতৃ-কলহ ছিল, কিন্তু একালের জ্ঞান তাহা প্রত্যেক পরিবারে প্রবল ভাবে ছিল না । ভগিনীর প্রতি একজনকার অনেকের অপর্যায় ঘেহ নাই । পিতৃব্য মহাশয়েরা অনেকে ভ্রাতৃ-পুত্রের প্রতি পরম শ্রদ্ধাচারণ করেন । ভ্রাতৃ-পুত্র পিতৃব্যকে যে সে একজন বলিয়া অবহেলা করেন । গ্রীকে হিতোপদেশ না দিয়া স্বামী নিকোঁথ গ্রীহ বশীভূত হইয়া আত্মীয় জনের সহিতও অগ্রচিত ব্যবহার করেন । জামাতা শত্রুরের সর্বস্ব গ্রহণ করিয়াও সন্তোষ করেন না । শিক্ষা স্বীকৃতি ও বয়োভ্যোষ্ঠ শুক্রকে একজনকার অনেক মহাপুরুষ ভূণ্ডলা জ্ঞান করেন । অতঃপর বঙ্গের রাষ্ট্রস্বৈর নিতান্ত দুর্বল হইয়াছে ; প্রভাবতীর নিকট শুনিয়া বিম্বরাপন্ন হইলাম । ভগিনী কখন ভগিনীর সুখমণ্ডল দর্শন, কখন তাহার সঙ্গে মধুরালাপ করিবেন, এই আশায় দিন যাপন করিতেন : একদা ভগিনী অল্প ভগিনীকে বহু সহকারে দর্শন করেন না । আপনার বসন ভূষণ পান ভোজন উৎকৃষ্ট হইলেই হইল, স্বামীর প্রকৃত সেবাতে একজনকার অনেক গ্নী নিবৃত্ত থাকিতে ইচ্ছুক নহেন । কতক কখন দেখিব কত দিনে তাহাকে জামাতার গৃহ হইতে আনিয়া অল্প উপবেশন করাইব এই সকল ঘেহনচক চিন্তার আর একালের অনেক জননী অভিজ্ঞতা করেন না ; কত কষ্ট স্বীকার করিয়া মাতা কতক প্রতিপালন করিয়াছিলেন, কতই ঘেহ করিয়া-ছিলেন, এই মনে /১১০/ ভাবিয়া ও মাতার অদর্শন অরণ করিয়া পূর্বে কতাপন্ন স্বাভিধিন অপ্রপাত করিতেন, একজনকার কতারা প্রায় সেরূপ করেন না । কামিনীর কোমল প্রাণ কঠিন হওয়া উচিত নহে, সে বিবেচনা না করিয়া কেহ কেহ বলেন, একজনকার স্ত্রীলোকেরা উচ্চমন : হইয়াছেন, তাহারা অনিত্য ক্রীণ ঘেহের বশবর্তিনী নহেন । ভ্রাতৃ-জামাতার প্রতি ননন্দ ও ননন্দ্র প্রতি ভ্রাতৃ-জামাতার দুই অভিসন্ধি দেখিয়া জনসমাজ পরিত্যাগ করিতে লোকের ইচ্ছা জন্মে । ভ্রাতৃ-কতারা প্রতি শিষ্টস্বসার ব্যবহার অভি নিম্নবীর্য হইয়াছে ।

সমস্ত নিবন্ধন দেহ এ সময়ে বেতন হ্রাস হইয়াছে তাহাতে লোকালয়ে কি গহন কাননে বাস বঙ্গবাসীদিগের পক্ষে সমান হইয়া উঠিয়াছে ইহা নিতান্ত কোভের বিষয়।

পূর্বে স্ব-সম্পর্কীয় লোকের অপ্রতুল দেখিলে বঙ্গবাসীদিগের অক্লপাত হইত এবং তদর্থে সাধাভূসারে সাহায্য করিতে বাধ্য হইতেন। পূর্বে স্ব-সম্পর্কীয় লোকের কঠিন পীড়া হইলে যে বঙ্গে লোকে হুস্থির হইয়া নিভ্রা যাইতেন না, যে বঙ্গে স্ব-সম্পর্কীয় লোক শোকার্ত হইলে লোকে তাঁহাকে বহুদিন পর্যন্ত সাশ্রনা করিতেন, তাঁহার সহবাস পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে যাইতেন না, যে বঙ্গে কেহ বিপদস্থ হইয়া বিচারালয়ে যাইলে স্ব-সম্পর্কীয় লোকেরা তাঁহাকে উদ্ধার না করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না, এক্ষণে সেই বঙ্গে কি দারুণ অপ্রতুল! কি উৎকট পীড়া! কি হৃদয় বিদীর্ণকর শোক সম্ভাপ! কি বিচারালয়ের বিষম বিপদ! কোন উপলক্ষেই কোন স্ব-সম্পর্কীয় লোক কাহাকে পরিচয় করিতে আগ্রহ সহ্য করেন /১৪১/ না। কি দুঃসময়, কি নির্মমতা, কি নিষ্ঠুরতা, সম্ভ্রান্তি বঙ্গে বিচরণ করিতেছে, অপরের এবং আপনাদিগের নিকট শুনিয়া অপার দুঃখে নিশ্চিন্ত হইলাম।

নব যুগের 'নতাস্ত বঙ্গবীরাবিহীন ও হৃৎ-ভোগে বঞ্চিত হইয়াছেন, এ সমস্ত শুনিয়া তাঁহারদিগের জন্ম গ্রহণের সার্থকতা কিছুই নাই বিবেচনা হইল।

বিষয়তবে যে সকল বিষয়ের কথা উল্লেখ হইয়াছে, তাহা শুনিয়া হৃদকম্প হইতেছে। উপায় কি? ভাগ্য নিতান্ত মন্দ না হইলে এককালে নান। বিষয় অর্থাৎ সমাজের বিষয়, আর্থিক বিষয়, দৈব কষ্টক দেশপ্লাবন ও শত্রু হানি বিষয়, ভাবার বিষয়, সভা সংস্থাপন দ্বারা মহা বিষয়, কোন কোন সমাজ পত্রিকা সম্পাদকের কৃত বিষয়, দাসত্বানুসারি বিষয় প্রভৃতি পুঙ্খ পুঙ্খ বিষয় দেখা দিত না।

এ সমস্ত অন্তত সংঘটনা নিবারণের উপায় কি, সভা মহাশয়েরা তাহা স্থির করিয়া তৃতীয় সভাবিবেচনে আমাকে অবগত করিলে বিশেষ পরিভূট হইব, এই পর্যন্ত বলিয়া প্রিন্স্ প্রভৃতি পরম্পরে সহানুভূতির পর সভা ভঙ্গ করিয়া বিদায় হইলেন। তৎপরে সুরলোকে স্তম্ভুর বীণাধ্বনি হইতে লাগিল। /১৪২/

তথ্যপঞ্জী

অক্ষয়কুমার দত্ত (১৮২০-১৮৮৬)

প্রবন্ধকার। তত্ত্ববোধিনী পাঠশালার শিক্ষক (১৮৪০-৪৩)। 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র সম্পাদক (১৮৪৩-৫৫)। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ ১৮৪৩। নর্মাল স্কুলে শিক্ষকতা (১৮৫৫-১৮৫৮)। 'বাহ্যবস্তুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার' (প্রথম ভাগ ১৮৫১, দ্বিতীয় ভাগ ১৮৫৩), 'ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়' (প্রথম ভাগ ১৮৭০, দ্বিতীয় ভাগ ১৮৮০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড্র. মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি, শ্রীবুদ্ধ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তান্ত, কলিকাতা, ১৯২২।

অভয়াচরণ ভট্টাচার্য

সংস্কৃত পণ্ডিত। হুগলী কলেজের অধ্যাপক। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত-এর অজ্ঞতম অনুবাদক।

অমরসিংহ

অমরসিংহ প্রণীত 'নামলিঙ্গানুশাসন' সাধারণত 'অমরকোষ' নামে পরিচিত। তিনটি ধারায় বিভক্ত সমার্থক শব্দের অভিধান 'অমরকোষ'।

অযোধ্যানাথ পাকড়াশী (- ১৮৭৩)

সংস্কৃত পণ্ডিত। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত-এর অজ্ঞতম অনুবাদক। ব্রাহ্মসমাজের একজন 'অধ্যক্ষ'। 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র সম্পাদক (১৮৫৫-৬৭, ১৮৬২-৭৩)। 'ব্রহ্মবিজ্ঞান' (১৮৭০) গ্রন্থ রচয়িতা।

আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ (১৮১২-১৮৭৫)

সংস্কৃত পণ্ডিত। কাশীতে বেদবিজ্ঞা চর্চা। তত্ত্ববোধিনী সভার সহকারী সম্পাদক। কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের সহকারী সম্পাদক। 'বেদান্তসার' (১৮৪২), 'বৃহৎকথা' (প্রথম খণ্ড ১৮৫৭, দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৫৮), 'শকুন্তলোপাখ্যান' (১৮৫২), 'বেদান্তদর্শনম্' (১৮৬২) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

আলবার্ট হল

নুবরাজ আলবার্টের ভারতবর্ষে আগমন উপলক্ষে ২৫শে এপ্রিল ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় ১৫ কলেজ ঘোড়ারে কেনবট্র সেনের উদ্যোগে আলবার্ট হল

প্রতিষ্ঠিত হয়। সভা-সমিতি, গ্রন্থাগার এবং সংস্কৃতিকেই রূপে গৃহীত ব্যবহৃত হতো।

ড. যোগেন্দ্র বাগল, 'আলবার্ট হল,' কলিকাতা: সংস্কৃতিকেই, কলিকাতা, ১৯৬৬, পৃ. ১৭০-৭৪।

আশুতোষ দেব (১৮০৮ ১৮৫৩)

রায়চন্দ্রলাল দেবদেবকারের পুত্র। চাকুসাবু নামে পরিচিত। সঙ্গীত ও নাট্যচর্চায় উৎসাহী। ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সভা। 'ধর্মসভা'র অন্যতম 'বলপতি' ছিলেন।

আডিসন

Addison, Joseph (১৬৭২-১৭১১)। প্রবন্ধকার। *Tatler* পত্রিকার নিয়মিত লেখক (১৭০২-১১) ও *Spectator* পত্রিকার অন্যতম পরিচালক।

ইন্ডিয়ান লিগ্

প্রতিষ্ঠা ২৪শে সেপ্টেম্বর ১৮৭৫। উদ্দেশ্য—সর্বসাধারণের মধ্যে রাজনৈতিক চেতনা সৃষ্টি, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বন্ধার উপায় নির্ধারণ এবং দেশের অর্থোৎপাদিকা শক্তির বিকাশ সাধন। প্রধান উদ্যোক্তা—সিঙ্গির-কুমার ঘোষ। প্রথম সভাপতি—স্বর্গচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও পরে কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়।

ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশন

প্রতিষ্ঠা ২৬শে জুলাই ১৮৭৬। উদ্দেশ্য—রাজনৈতিক জনমত গঠন এবং সর্বভারতীয় মিলনকেই স্থাপন। প্রধান উদ্যোক্তা—হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দমোহন বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী, মনোমোহন ঘোষ।

ড. J. C. Bagal, *History of the Indian Association, 1816-1951*, Calcutta, 1953.

ঔষরচন্দ্র গুপ্ত (১৮১২-১৮৫৯)

কবি ও সাংবাদিক। 'সংবাদ প্রভাকর' (১৮৩১), 'সংবাদ রত্নাবলী' (১৮৩২), 'পায়ণপীড়ন' (১৮৪৬), 'সংবাদ সাধুরঞ্জন' (১৮৪৭) পত্রিকার সম্পাদক। জীবনকালে প্রকাশিত গ্রন্থ—'কালীকীর্তন' (১৮৩৩), 'কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুপ্তাকবির জীবনবৃত্তান্ত' (১৮৫৫), 'প্রবোধ প্রভাকর' (১৮৫৮)।

ড. ভবতোষ দত্ত সম্পাদিত, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় : ঔষরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব, কলিকাতা, ১৯৬৮।

ঔষরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর (১৮২০-১৮৯১)

গল্পলেখক, সংস্কৃত পণ্ডিত, শিক্ষা ও সমাজ সংস্কারক। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সেণ্টেন্সারী (১৮৪১-৪৬), হুদ-রাইটার (১৮৪২-৫০); সংস্কৃত কলেজের অ্যাসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারী (১৮৪৬-৪৭), অধ্যাপক (১৮৫০-৫১), অধ্যক্ষ (১৮৫১-৫৮)। মেট্রোপলিটান ইনস্টিটিউশন স্থাপন। 'বেতাল পকবিশ্লেষিত' (১৮৫৭), 'বাল্মীকির ইতিহাস' (১৮৫৮), 'সংস্কৃতভাষা ও সংস্কৃতসাহিত্যশাস্ত্রবিষয়ক প্রস্তাব' (১৮৫৩), 'বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব' (১৮৫৫), 'বহুবিবাহ রীতি হওয়া উচিত কি না এতদ্বিষয়ক বিচার' (১৮৭১-৭২) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

উইলসন্

Wilson, Horace Hayman (১৭৮৬-১৮৬০)। ভারতবিজ্ঞাবিদ। চিকিৎসক। কলিকাতা হিন্টের অ্যাসিস্ট্যান্ট (১৮১৬-৩২)। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বোডেন প্রফেসর অফ অ্যান্‌থ্রপি (১৮৩২)। *Meghdut* (১৮১৩), *Lectures on the religious and philosophical systems of the Hindus* (১৮৪০), *Sketches of the religious sects of the Hindus* (১৮৪৬) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

একাধিক সহস্র রজনী

আবদা উপজাতির একাধিক ব্রাহ্মণবাদের মধ্যে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে সত্যচরণ গুপ্ত কর্তৃক গুপ্ত প্রেস থেকে প্রকাশিত 'সচিত্র একাধিক সহস্র রজনী' বিশেষ

উল্লেখযোগ্য। অনুবাদকের নাম নেই। প্রত্যেক নামে খণ্ডাকারে পুস্তিকাগুলি প্রকাশিত হতো। *The Bengal Magazine* পত্রিকার প্রথম খণ্ডের প্রকাশনা করা হয়েছে, 'The language of the translation is good classical Bengali' (no. 38, September 1875, p. 96).

এড্‌ওয়ার্ড

Edward, Albert, Edward VII (১৮৪১-১৯০১) । মহারানী ভিক্টোরিয়ার জ্যেষ্ঠ পুত্র । যুবরাজ রূপে ভারতবর্ষে আসেন ডিসেম্বর ১৮৭৫ । ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুর পর ইংল্যান্ডের রাজা ও ভারতসম্রাট পদে অভিষিক্ত (২০ জানুয়ারী ১৯০১) ।

কালভীন ঘাট

কলভিন ইংরেজ বাবসারী । ডেভিড হেয়ারের মতো ভারতপ্রেমিক । অরণীর 'পদ্ম গোরা'র অন্তর্ভুক্ত ।

'হেয়ার কলভিন পাম'বন্ড কেরী মার্শমেনপ্রাণ ।

পদ্ম গোরা: অগেরিতাং মহাপাতকনাশনং ।'

গজার ঘারে কলভিন ঘে-ঘাট নির্মাণ করেন তা 'কালভিন ঘাট' নামে পরিচিত ।

'Moving up from Chandpal Ghat, along the noble Strand, we come upon Colvin's Ghat, which from time immemorial was called, the *Kucha goodce* Ghat, or the place for careening native boats.... In the immediate vicinity of Colvin's Ghat is the Police Ghat, now adorned by the Metcalfe Hall.' (J.C. Marshman, 'Notes on the left or Calcutta bank of the Hooghly'. *Calcutta Review*, January 1845, p. 438).

কালীপ্রসন্ন সিংহ (১৮৪০-১৮৭০)

গল্পলেখক । বিভোৎসাহিনী সভার সম্পাদক (১৮৫০) । 'বিভোৎসাহিনী পত্রিকা' (১৮৫৫-৫৬), 'বিবিসার্ঘ সঙ্গ্রহ' (১৮৬১) পত্রিকার সম্পাদক । 'বাবু নাটক' (১৮৫৪), 'বিক্রমোৎসবী নাটক' (১৮৫৭), 'সাবিত্রীসত্যবান নাটক'

(১৮৫০), 'হালধীমাধব নাটক' (১৮৫২) রচয়িতা। 'পুৰাণ সংগ্রহ : মহর্ষি কৃষ্ণদেবায়ন বেদবাস প্রণীত মহাভারত' (১৮৬০-৬৬) গ্রন্থের প্রকাশক। 'হেভোম প্যাচার নক্শা' (১৮৬১) গ্রন্থের লেখক হিসাবেই সর্বাধিক পরিচিত। 'অধুনা হুকুমার সেনের অভিমত, কালীপ্রসন্ন নিজে গ্রন্থটি লেখেন নি, 'অধুমান করি এই ভুবনচক্রে যুগোপাধায়ে'র লেখনীই হেভোম প্যাচার নক্শার চিত্রকর।' (বাবলা সাহিত্যের ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড, ১৩১৭, পৃ. ২০১)। কিন্তু তাঁর 'অধুমান' যুক্তি ও তথ্য সমর্থিত নয়।

ড. Manmathanath Ghosh, *Memoirs of Kali Prossunno Singh*, Calcutta, 1920.

কালীময় ঘটক (বন্দোপাধ্যায়) (১৮৪০-১৯০০)

উপভাস-লেখক ও প্রবন্ধকার। পিতা চন্দ্রশেখর তর্কসিদ্ধান্ত। রাণাঘাট জুড়ে শিক্ষালাভ। নদীয়া জেলার ভালুকা গ্রামের বঙ্গ বিদ্যালয়ে হেডপণ্ডিত, বর্ধমানের বেলেড়া গ্রামের বঙ্গ বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা; রাণাঘাট বঙ্গ বিদ্যালয় স্থাপন ও চক্ষিণ বংসর শিক্ষকতা; কালিকাটা বয়েজ স্কুলে শিক্ষকতা। 'গ্রামবাসী' পত্রিকা পরিচালন, মজুর ও বাবসারীদের জন্য নৈশবিদ্যালয় স্থাপন; রাণাঘাট মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনার; কলিকাতা জমিদারী পঞ্চায়েত সভার যোগদান। 'প্রথম চরিতাষ্টক' (১৮৬৩), 'দ্বিতীয় চরিতাষ্টক' (১৮৭০), 'চিরমজা' (১৮৭৮), 'লবঙ্গী' (১৮৯০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন (১৭৮৮-১৮৫১)

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সহকারী পণ্ডিত (১৮১০-২১)। সংস্কৃত কলেজে স্বতন্ত্রাশ্রয়ের অধ্যাপক (১৮২৫-২৭); ব্যাকরণের অধ্যাপক (১৮৪১-৫১)। 'লবঙ্গী কোমুদী' (১৮২১), 'স্বাস্থ্যতর কোমুদী' (১৮২২), 'পাণ্ডুলীড়ন' (১৮২৩) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

কালীপ্রসাদ ঘোষ (১৮০৯-১৮৭৩)

কবি ও সাংবাদিক। হিন্দু কলেজের চার (১৮২১-২৭)। অনারারি প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট ও জাটিন অফ দিপ্লীস। *Hindu Intelligencer*-এর সম্পাদক (১৮৪৬-৫৭)। প্রবান কাব্যগ্রন্থ *Shair and other poems* (১৮৫০)।

কিশোরীচাঁদ মিত্র (১৮২২-১৮৭৩)

গল্পলেখক ও সাংবাদিক। *Indian Field* পত্রিকার সম্পাদক (১৮৫২-৬৫)। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট (বালুগাও) এবং পুলিশ ম্যাজিস্ট্রেট (কলিকাতা)। Hindu Theophilanthropic Society (১৮৪৩) ও সর্বভারত বিদ্যালয়ী সভার প্রতিষ্ঠাতা।

জ. মঙ্গলনাথ পোদ, কর্মবীর কিশোরীচাঁদ মিত্র, কলিকাতা, ১৩৩৩।

কেশবচন্দ্র সেন (১৮৩৮-১৮৮৪)

ধর্মপ্রচারক ও লেখক। কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের যুগ্ম-সম্পাদক (১৮৫২)। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা (১৮৬৬)। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির স্থাপন (১৮৬৯)। বিলাত প্রবাস (১৮৭০)। ইণ্ডিয়ান বিকর্ম অ্যাসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠাতা (১৮৭০)। *Indian Mirror* (১৮৫১) ও 'দ্বন্দ্বিত সমাচার' (১৮৭০) পত্রিকা পরিচালনা।

জ. গৌরগোবিন্দ উপাধ্যায়, অ'চা'র্য্য কেশবচন্দ্র, তিনখণ্ড, কলিকাতা, ১৯৩৮।

কোলব্রুক

Colebrooke, Henry Thomas (১৭৬৫-১৮৩৭)। প্রাচ্যবিজ্ঞানবিদ। সরকারী কর্মচারী; রাইটার (১৭৮২), ম্যাজিস্ট্রেট, কলেটর বোর্ড অফ রেভিনিউর সদস্য। এশিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি (১৮০৩-১৫)। *A Digest of Hindu law* (১৭৯৮), *Miscellaneous Essays* (১৮৩৭) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

জ. T. R. Colebrooke, *The Life and miscellaneous essays of Henry Thomas Colebrooke*, Three vols., London, 1873.

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার (১৮৩৪-১৯০৭)

কবি ও প্রবন্ধকার। 'সত্যবল্লভ' (১৯৬১), 'মৌহভোগ' (১৮৬১), 'কৈবল্যভাষ্য' (১৮৮৩) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা। 'মনোরঞ্জিকা' (মাসিক, ১৮৬০), 'কবিতাকুসুমাবলী' (মাসিক, ১৮৬০), 'চাঁকা প্রকাশ' (সাপ্তাহিক, ১৮৬১), 'বিজ্ঞাপনী' (সাপ্তাহিক, ১৮৬৫) পত্রিকার সম্পাদক।

কৃষ্ণদাস পাল (১৮৩৮-১৮৮৪)

সাংবাদিক, বাণী, রাজনৈতিক নেতা। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সহকারী সম্পাদক (১৮৫৮), সম্পাদক (১৮৭২)। জাটিন অফ দি পীস; হিউম্যানিটিয়ান কমিশনার (১৮৬৩); বেঙ্গল লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের সদস্য (১৮৭২); গভর্ণর জেনারেলের লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের সদস্য (১৮৮৩)। *Hindoo Patriot* পত্রিকার সম্পাদক (১৮৬১-৮৪)। *ব্র. Ram Chandra Palit, ed., Speeches and minutes of the Hon'ble Kristo Das Pal, Rai Bahadur, C.J.E. 1867-81, Calcutta, 1882.*

কৃষ্ণধন বিহারী

ওয়ার্ডস ইনস্টিটিউশনের সংযুক্ত পণ্ডিত। 'মহানির্ধানতন্ত্রম্, পূর্বকাণ্ডম্' (১৮৭৬) প্রকৃতি আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ, হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য ও কালীকৃষ্ণ বিহারীর সঙ্গে অনুবাদ করেন।

কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮১৩-১৮৮৫)

গল্পলেখক, সাংবাদিক, পত্রপ্রচারক। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮২৪-৩০)। ক্রীষ্টধর্ম গ্রহণ (১৮২২)। স্কুলে শিক্ষকতা (১৮৩০-৩৬)। কলিকাতা ক্রাইস্ট চার্চের পাস্টর (১৮৩২-৫২)। বিশপ্‌স কলেজে অধ্যাপনা (১৮৫২-৬৮)। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো (১৮৫৮)। এল. এল. ডি. (১৮৭৬)। ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি (১৮৭৮)। *The Enquirer* (১৮৩১-৩৫), *Hindu Youth* (১৮২১), 'সংবাদ তুধাংতু' (১২৫০) প্রকৃতি পত্রিকা সম্পাদনা। ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় গ্রন্থ রচনা। বাংলা গ্রন্থান রচনা—'বিদ্যাকল্পক্রম' (১৮৪৬-৫১), 'বুদ্ধদর্শন সংবাদ' (১৮২৭)।

ক্যাম্পবেল

Campbell, Sir George (১৮১৬-১৮৯২)। আই. সি. এস.। ভারতবর্ষে আসেন ১৮৪২। বাংলার লেফটেনেন্ট গভর্ণর (২৫ ১৮৭১—এপ্রিল ১৮৭০)। *India as it may be* (১৮৫৩), *The Capital*

of India (১৮৯৫), The Afghan frontier (১৮৭২) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা ।

ড. C. E. Buckland, Bengal under the lieutenant governors : vol. I, Calcutta, 1901, p. 482-571.

ক্যাম্বেল চিকিৎসা বিদ্যালয়

১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত মেডিকেল স্কুল । এল. এম. এস. পরীক্ষার জন্য ছাত্ররা এখানে পাঠ গ্রহণ করতেন । বর্তমানে ক্যাম্বেল হাসপাতাল ও স্কুল (পরে কলেজ পর্বায়ে উন্নীত) নীলবর্তন সরকার হাসপাতাল ও মেডিকেল কলেজ নামে পরিচিত ।

কেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়

গল্পলেখক । ভূবোধিনী সভার সভ্য । অলিভার গোল্ডস্মিথের গ্রন্থাবলম্বনে 'ঐক্যদেপের ইতিহাস' (১৮৩৩) ও 'রোমদেশের ইতিহাস' রচনা করেন । অন্য গ্রন্থ—'কীরাতাধুনীর' (১৮৬৫/৬৬) ।

খেলাংচন্দ্র ঘোষ

পাথুরিয়াঘাটার বিশিষ্ট ভূমালিকারী । সনাতনী ধর্মরক্ষিনী সভার উৎসাহী সভ্য । অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট ও জাষ্টিস অফ দি পীস ।

গজাধর তর্কবাগীশ (— ১৮৪৪)

সংস্কৃত পণ্ডিত । কুমারহট্ট নিবাসী । সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণের অধ্যাপক (১৮২৫-৪৪) । মুদ্রবোধ-টীকা 'সেতুসংগ্রহ' (রচনা ১৮৩৫) ও 'খোসগল্পসার' (১৮৩২) রচয়িতা ।

গণি মিঞা, নবাব (১৮৩০-১৯০৩)

আবহুল গণি । ঢাকার জমিদার । সি. এস. আই. (১৮৭১) ; কে. সি. এস. আই. (১৮৮৬) । 'নবাব' উপাধি লাভ (১৮৭৫) । বিভিন্ন অনন্বিতকর কাজের জন্য বিখ্যাত ।

সিরীশচন্দ্র বিহার্য (১৮২২-১৯০৩)

সংস্কৃত পণ্ডিত। সংস্কৃত কলেজের গ্রন্থাবলী (১৮৪৫-৫১) ; সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণের অধ্যাপক (১৮৫১-৮২) । 'ব্রহ্মবংশ' (১৮৫২), 'শব্দসার' (১৮৬১), 'কাহ্নবরীকথা' (১৮৮৩, ১৮৮৫) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কলিকাতা নর্মাল স্কুলের হেডমাস্টার। 'গোলকের উপযোগিতা' (১৮৬২), 'শিক্ষা প্রশালী' (১৮৬৪) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

গোল্ডস্টুক

Goldstucker, Theodore (১৮২১-১৮৭২)। সংস্কৃত ভাষা-সাহিত্যে পণ্ডিত। লণ্ডন য়ুনিভার্সিটি কলেজের সংস্কৃতের প্রোফেসর (১৮৫০-৭০)। *Punini, his place in Sanskrit literature* (১৮৬১), *Literary remains of the late Prof. Th. Goldstucker* (কুইক্স, ১৮৭২) রচয়িতা।

গোলোকচন্দ্র শ্যামরত্ন

সংস্কৃত পণ্ডিত। নবদ্বীপ নিবাসী শ্রীরাম শিরোমণির ছাত্র।

গ্রান্ট

Grant, Sir John Peter (১৮০৭-১৮২৩)। আই. সি. এস.। ভারতবর্ষে আসেন ১৮২৮। বাংলার লেফ্টেনেন্ট গভর্নর (১৮৫২-৬২)। নীলবিদ্রোহের সময়ে প্রচার বন্ধ।

জ. C. E. Buckland, *Bengal under the lieutenant governors*, vol. I, Calcutta, 1901, p. 163-237.

চন্দ্রকুমার দে (১৮৩০-১৮৮৬)

প্রখ্যাত চিকিৎসক। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম এম. ডি. (১৮৬২)। জার্মান ও ফরাসী ভাষা থেকে ইংরাজীতে চিকিৎসা-শাস্ত্রের গ্রন্থাবলী অনুবাদক।

জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় (১৮২১-১৮৯২)

হাইকোর্টে গভর্নমেন্ট প্রিন্সার। বেঙ্গল লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের সদস্য। বারবারগড়। ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে রা জাহাঙ্গীরী প্রিন্স অফ ওয়েলসকে (পরে সম্রাট মর্টন এডওয়ার্ড) ভবানীপুরে নিজগৃহে আমন্ত্রণ করেন এবং পরিবারস্থ মহিলারা পুষ্পাঙ্ককে অভ্যর্থনা ও বরণ করেন। এই ঘটনাটি সে সময়ে বাঙালী সমাজে বিশেষ আলোড়ন সৃষ্টি করে। *Hindoo Patriot* পত্রিকায় এ সম্বন্ধে যত্নবান কথা রচনা—‘We congratulate both H. R. H. the Prince of Wales and the Hon’ble Babu Jaggadanand Mookerjee on the felicitous event of Monday last, which concluded the royal visit to Calcutta—H. R. H. because he saw a sight which does not ordinarily fall to the lot of a European in India, and Babu Jaggadanand because a great honor was done to him by the future Emperor of India. At the same time we cannot conceal that the national feeling has been outraged at the price as it is said which Babu Jaggadanand has paid for this honor. We have said that the visit to Babu Jaggadanand’s was a private affair, and no jealous eye should pry into it; we would not ourselves have noticed it at all, but for the manner in which the leading English paper of Calcutta has noticed it. It says that “about one hundred and fifty ladies of some of the highest families in Calcutta were assembled.” This is not the fact... we have it on the highest authority that with the exception of some of the immediate relations of the Babu in Calcutta, one or two pleaders, a doctor, and the like of Bhowanipur, none of the “highest families of Calcutta” or Bhowanipur was represented on the occasion. Our contemporary is mistaken in thinking that there is any jealousy in the

matter; the only feeling, which seems to exist, is that a gratuitous allusion should have been made to "some of the highest families in Calcutta." The Hindus of the higher classes have not yet lost their chivalrous respect for the honor of their families which they associate with their exclusiveness, and naturally feel offended at the insinuation of their having sacrificed that honor for the gratification of any individual personal vanity. That insinuation or implication apart they have no reason to be scandalised or offended.' (January 10, 1876, p. 20).

জগন্মোহন তর্কালঙ্কার (১৮২৯-১৯০০)

সংস্কৃত পণ্ডিত। সংস্কৃত কলেজের গ্রন্থাধ্যক্ষ (১৮৫৫-৭৭)। ভাবপ্রকাশ যন্ত্রালয় ও পুরাণপ্রকাশ যন্ত্রালয়ের প্রতিষ্ঠাতা। 'পরিদর্শক' (১৮৬১) দৈনিক পত্রের পরিচালক। বিষ্ণুপুরাণ, কড়িপুরাণ, পরাশর সংহিতা-র অনুবাদক।

জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় (১৮০৮-১৮৮৮)

উত্তরপাড়া জমিদার। ল্যাণ্ড হোল্ডার্স অ্যাসোসিয়েশনের (সোসাইটির) সদস্য ও পরে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের কার্যনির্বাহক সমিতির সদস্য (১৮৫১) ও সহ-সভাপতি (১৮৮১-৮২)। কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনে অন্তর্ভুক্তি-সমিতির সভাপতি (১৮৮৬)। উত্তরপাড়া পাবলিক লাইব্রেরী ও (১৮৫২) ও উত্তরপাড়া কলেজের (১৮৮৭) প্রতিষ্ঠাতা।

ড্র. Nilmoni Mukherjee, *A Bengal Zemindar: Jaykrishna Mukherjee of Uttarpara and his times, 1808-1888*, Calcutta, 1975.

জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন (১৮০৬-১৮৭২)

সংস্কৃত পণ্ডিত। সংস্কৃত কলেজে ক্রায়দর্শনের অধ্যাপক (১৮৪০-৬২)। 'সর্বদর্শন সংগ্রহ' (১৮৬১), 'পদার্থতত্ত্বসার' (১৮৬৭) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

‘আত্মতত্ত্ববিবেকঃ’ (১৮৪২), ‘বৈশেষিক দর্শন’ (১৮৪১), ‘শব্দরবিজয়ঃ’ (১৮৪৮) প্রভৃতি গ্রন্থের সম্পাদক ।

জোন্স্

Jones, Sir William (১৭৪৬-১৭৯৪) । ভারতবিভাগবিদ । ব্যারিষ্টার ; হুগ্লির কোর্টের বিচারপতি (১৭৮০-৯১) । এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা (১৭৮৪) । *Sakuntala* (১৭৮২), *Hilopadesa* (১৭৯১) প্রভৃতি গ্রন্থের অনুবাদক । জোন্সের রচনা সংকলন—*The Works of Sir William Jones, with the life of the author, by Lord Teignmouth* (১৩ খণ্ড, ১৮০৭) ।

ড. A. J. Arberry, *Asiatic Jones*, London, 1946.

টেম্প্‌ল্‌, রিচার্ড

Temple, Sir Richard (১৮২৬-১৯০২) । বাংলার লেফ্টেনেন্ট গভর্নর (এপ্রিল ১৮৭৪—জানুয়ারী ১৮৭৭) । *India in 1880* (১৮৮২), *Oriental experiences* (১৮৮৩), *Cosmopolitan essays* (১৮৮৬), *The Story of my life* (১৮৯৬) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা ।

ড. C. E. Buckland, *Bengal under the lieutenant governors* ; vol. II, Calcutta, 1901, p. 573-687.

ডবটন কলেজ

John Doveton (১৮০০-১-১৮৫৩)-এর নামানুসারে কলিকাতার পেরেন্টাল অ্যাকাডেমি (১৮২৩-৫৫) পরবর্তীকালে (১৮৫৫) ডবটন কলেজ নামে পরিচিত হয় । ডবটন ইউরোপীয় ছিলেন, তিনি ইউরোপীয়দের শিক্ষা বিস্তারের জন্য মৃত্যুকালে পেরেন্টাল অ্যাকাডেমিকে হু লক্ষ তিরিশ হাজার টাকা দান করেন । ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ডবটন কলেজ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত হইতে লাগিল ।

ভারতীয় ভট্টাচার্য, ভবরত্ন (- ১৮৫৮)

সংস্কৃত পণ্ডিত । গজলেখক । সংস্কৃত কলেজের প্রাধ্যাপক (১৮৫১-৫৫) ;

নদীয়ার সাব ইনস্পেক্টর অফ ফুন্স (১৮৫৫-৫৮)। 'পদ্মাবলী' (১৮৫২), 'কাবছরী' (১৮৫৪), 'রাসেলাস' (১৮৫৭) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

দিগম্বর মিত্র (১৮১৭-১৮৭৯)

ভূম্যধিকারী, বাগ্মী, রাষ্ট্রনৈতিক নেতা। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সহকারী সম্পাদক (১৮৫১), সহ-সভাপতি (১৮৬২), সভাপতি (১৮৭২)। বেঙ্গল লেজিস্লেটিভ কাউন্সিলের সদস্য (১৮৬৪, ১৮৮০, ১৮৭২)। সি. এস. আই. (১৮৭৬), 'রাজা' (১৮৭৭) উপাধিলাভ।

ড্র. Bholanauth Chunder, *Raja Digambar Mitra, C. S. I. : his life and career*, Calcutta, 1893.

দীনবন্ধু মিত্র (১৮৩০-১৮৭৩)

নাট্যকার, কবি। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮৫০-৫৪)। ডাকবিভাগে কর্ম (১৮৫৫-৭৩)। 'রায় বাহাদুর' (১৮৭১)। 'নীলদর্পণ নাটক' (১৮৬০), 'নবীন তপস্বিনী নাটক' (১৮৬৩), 'বিদ্যে পাগলা বুড়ো' (১৮৬৬), 'সধবার একাদশী' (১৮৬৬) প্রভৃতি নাটক ও 'সুধমুখী কাব্য' (১৮৭১-৭৬), 'ছাদেশ কবিতা' (১৮৭২) প্রভৃতি কাব্য রচয়িতা।

দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮১৯-১৮৭০)

প্রসিদ্ধ চিকিৎসক। হিন্দু কলেজ ও মেডিকেল কলেজে শিক্ষালাভ।

দুর্গাচরণ লাহা (১৮২২-১৯০৪)

ঘনী ব্যবসায়ী ও ভূমিদার। প্রাণকৃষ্ণ লাহা আণ্ড কোম্পানীর অংশীদার ক্যালকাটা সিটি ব্যাঙ্ক কর্পোরেশনের (পরে জাভানাল ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া) অল্পতম প্রতিষ্ঠাতা (১৮৬৩)। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি (১৮৮৫, ১৮৮৬, ১৮৯৫)। সি. আই. ই. (১৮৮৪), 'রাজা' (১৮৮৭), 'মহারাজা' (১৮৯১) উপাধিলাভ। তাঁর অসংখ্য দানের মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে পঞ্চাশ হাজার টাকা দান উল্লেখযোগ্য।

ড্র. Kumud Lall Dey, *The Law family of Calcutta* Calcutta, 1932.

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮১৭-১৯০৫)

মহর্ষি। তত্ত্ববোধিনী সভার (১৮৩২) প্রতিষ্ঠাতা। 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা' প্রকাশ (১৮৪০)। ব্রাহ্মধর্মে বীজা গ্রহণ (১৮৪০)। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সম্পাদক (১৮৫১-৫৪)। 'ব্রাহ্মধর্মের বাখান', 'ব্রাহ্ম-সমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্ত', 'জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি', 'ব্রিটিশ জীবনচরিত' প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

দ্বারকানাথ ঠাকুর (১৭৯৪-১৮৪৬)

ভূমাসিকারী, ব্যবসায়ী, বহু জনহিতকর কর্মে উদ্যোগী। ব্যবহারজীবী। চন্দ্রলপরণা: নিমক মহালের কলেক্টরের দেওয়ান বা সেরেস্তাদার (১৮২৩-৩৪)। কার ঠাকুর আও কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাতা (১৮১৪)। ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর (১৮৩১)। *Bengal Hurkaru* পত্রিকার স্বত্বাধিকারী। বিলাত প্রবাস (প্রথমবার ১৮৩২, দ্বিতীয়বার ১৮৩৬)। প্রিন্স নামে অভিহিত।

৯. Kissory Chaud Mitter, *Memoir of Dwarkanath Tagore*, Calcutta, 1870.

দ্বারকানাথ বিজ্ঞাত্মণ (১৮১৯-১৮৮৬)

সংস্কৃত পণ্ডিত, গজলেখক, সাংবাদিক। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র (১৮৩২-৪১)। সংস্কৃত কলেজে বাকরণের অধ্যাপক (১৮৪৪-৫৫), সাহিত্যশাস্ত্রের অধ্যাপক (১৮৫৫-৭০)। 'সোমপ্রকাশ' (১৮৫৮) ও 'কল্পক্রম' (১৮৭৮) পত্রিকার সম্পাদক। 'নীতিসার' (১৮৫৬), 'বোমবাজ্যের ইতিহাস' (১৮৫৭), 'গ্রীসদেশের ইতিহাস' (১৮৫৭) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

দ্বারকানাথ মিত্র (১৮৩৩-১৮৭৪)

আইনজীবী। পঞ্জিটিভিস্ট দপ্তরের প্রবক্তা। হুগলী কলেজে শিক্ষানাত (১৮৩৩-৫৪)। ওকালতি (১৮৫৬-৬৭), কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি (১৮৬৭-৭৪)। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো। কোম্পেন্সি রচনার ইংরাজী অনুবাদ ও পঞ্জিটিভিজম বিষয়ে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রবন্ধ রচনা।

ড. Dinabandhu Sanyal, *Life of the Hon'ble Justice Dwarkanath Mitter*. Calcutta, 1883. কালীপ্রসন্ন দত্ত, বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্রের জীবনী, কলিকাতা, ১৮৯২।

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪০-১৯২৬)

কবি, দার্শনিক। আদি বাঙ্গালমাজের সম্পাদক (১৮৬৪-৭১)। 'ভারতী' (১৮৭৭-৮০) ও 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র (১৮৮৪-১৯০৯) সম্পাদক। 'তত্ত্ববিজ্ঞা' (১৮৬৬-৬৯), 'স্বপ্নপ্রয়ণ' (১৮৭৫), 'নানাদিষ্টা' (১৯২০), 'প্রবন্ধমালা' (১৯২০), 'কাব্যমালা' (১৯২০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮৫৩-১৯২২)

কবি। 'ভুবনমোহিনী প্রতিভা' (প্রথমখণ্ড ১৮৭৫, দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৭৭), 'অর্থশাস্ত্রী' (১৮৮০, ১৯০২), 'সিদ্ধদূত' (১৮৮০) প্রভৃতি কাব্য রচয়িতা।

নবীনচন্দ্র সেন (১৮৪৭-১৯০৯)

কবি। চটগ্রাম স্কুল, প্রেসিডেন্সি কলেজ ও জেনারেল অ্যাসেম্ব্লিক ইনস্টিটিউশনের ছাত্র। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি বালেক্টর (১৮৬১-১৯০৪)। 'অবকাশরত্তিনী' (১৮৭১, ১৮৭৮), 'পলাশীর যুদ্ধ' (১৮৭৫), 'বৈবর্তক' (১৮৮৭), 'কুরুক্ষেত্র' (১৮৯৩), 'প্রভাস' (১৮৯৬) প্রভৃতি কাব্য এবং 'আমার জীবন' (১৯০৮-১৩) গ্রন্থ রচয়িতা।

নর্থব্রুক, লর্ড

Northbrook, Thomas George Baring, First Earl of (১৮২৬-১৯০৪)। ভারতবর্ষের ভাইসরয় ও গভর্নর জেনারেল (মে ১৮৭২-এপ্রিল ১৮৭৬)। তাঁর শাসনকালে প্রধান ঘটন—বরোদার গাংকোয়াড়ের রাজ্যচ্যুতি; প্রিন্স অফ ওয়েল্‌সের ভারতবর্ষে আগমন; ইনকাম ট্যাক্সের অবলোপ।

নর্ম্যান

Norman, John Paxton (১৮১২-১৮৭১)। কলিকাতা হুগ্লি কোর্টের বিচারপতি (১৮৬২-৭১)। আবহুজা নামে এক আভ্যন্তরীণ কর্তৃক

টাইল হলের সিঁড়িতে ছুরিকাঘাত, এবং সেই আঘাতের ফলে পরদিন শূন্য (২১ সেপ্টেম্বর ১৮৭১)।

নীলমণি বসাক (১৮০৮-১৮৬৪)

গল্প ও পদ্ম লেখক। বর্ধমানের কমিশনারের পার্সোন্সাল অ্যাসিস্ট্যান্ট। 'আরবা উপজাতি' (১৮৪২-৪০), 'পার্বত উপজাতি', (১৮৩৪), 'নবনারী' (১৮৪২), 'ব্রিটিশ সিংহাসন' (১৮৪৪), 'ভারতবর্ষের ইতিহাস' (১৮৫৭-৫৮) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

নীলরত্ন হালদার (১৮৫৫)

সঙ্গীত রচয়িতা, কবি, সাংবাদিক। 'বহুদূত' পত্রিকার সম্পাদক (১৮২২)। 'কবিতা বহুদূত' (১৮২৫), 'বহুবর্নন' (১৮২৬), 'সর্বামোদতরঙ্গিনী' (১৮৫১), 'পার্বতী সীতবস্ত্র' (১৮৫১) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮৪৭-১৯১৪)

গ্রন্থকার। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র। বিজ্ঞানরত্ন। এম. এ. (১৮৬৭), বি. এল. (১৮৬৯)। সংস্কৃত কলেজের শিক্ষক (১৮৭৬)। প্রেসিডেন্সি কলেজে সংস্কৃতের অধ্যাপক; বঙ্গবাসী কলেজে আইনের অধ্যাপক। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কেলো (১৮৯৫, ১৯০৬)। 'সাহিত্য সংহিতা' পত্রিকার সম্পাদক (১৩০৭-১০, ১৩১২-১৪)। 'জ্যামিতি', 'জমিদারি-মহাজনী ও বাজার হিসাব' (১৮৭৩), 'রত্নাবলী নাটিকা' (১৮৭৪), 'অর্থনীতি ও অর্থব্যবহার' (দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮৭৫) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড. অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়, 'নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞানরত্ন', বঙ্গবারা, জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৮, পৃ. ৩৮১-৮৫।

পাণিনি

সংস্কৃত বৈয়াকরণ। 'অষ্টাধ্যায়ী' রচয়িতা। আত্মানিক ঐষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দী বা তার অল্প কিছু পরে শুকনিলার নিকট শালাতুর গ্রামে জন্ম।

শিকক্

Peacock, Sir Barnes (১৮১০-১৮৯০)। কলিকাতা হুগ্লিও কোর্টের

(১৮৫২-৬২) এবং হাইকোর্টের (১৮৬২-৭০) চিক জাটিস। অবসর গ্রহণের পর জুডিসিয়াল কমিটি অফ দি প্রিভি কাউন্সিলের মেম্বর (১৮৭২)।

পীল

Peel, Sir Lawrence (১৭৯২-১৮৮৪)। কলিকাতার অ্যাডভোকেট জেনারেল (১৮৪০-৪২), চিক জাটিস (১৮৪২)। অবসর গ্রহণ ১৮৫৫। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অন্ততম ডিরেক্টর (১৮৫৭)।

প্যারীচরণ সরকার (১৮২৩-১৮৭৫)

শিক্ষাব্রতী, সমাজসংস্কারক। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮৩৮-৪৩)। তৎকালী ব্রাহ্ম স্কুলের শিক্ষক (১৮৪৩-৫৫); বাবাসত গভর্নমেন্ট স্কুলের প্রধান শিক্ষক (১৮৫৫-৫৮); কলুটোলা ব্রাহ্ম স্কুলের প্রধান শিক্ষক (১৮৫৮-৬৭); প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক (১৮৬৩-৭৫)। বেঙ্গল টেম্পারেন্স সোসাইটি স্থাপন (১৮৬৩)। 'এডুকেশন গেজেট' পত্রিকার সম্পাদক (১৮৬৬-৬৮)।

ড. নবকৃষ্ণ ঘোষ, প্যারীচরণ সরকার, কলিকাতা, ১৩০২।

প্যারীচাঁদ মিত্র (১৮১৪-১৮৮৩)

লেখক, বাগ্মী। হিন্দু কলেজের ছাত্র। কালকাতা পাবলিক লাইব্রেরীর সাব-লাইব্রেরিয়ান (১৮৩৬-৪৮); লাইব্রেরিয়ান ও সেক্রেটারী (১৮৪৮-৬৬)। কালচাঁদ শেঠ অ্যান্ড কোম্পানীর অংশীদার, প্যারীচাঁদ মিত্র অ্যান্ড সন্স প্রতিষ্ঠা (১৮৫৫)। বেঙ্গল লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের মেম্বর (১৮৬৮-৭০)। 'মাসিক পত্রিকা' (১৮৫৪) সম্পাদনা। বাংলা ও ইংরাজী ভাষায় সাহিত্য রচনা। 'আলালের ঘরের দুলাল' (১৮৫৮), 'বামারজিকা' (১৮৬০), 'অভেদী' (১৮৭১), *A Biographical sketch of David Hare* (১৮৭৭), *Life of Dewan Ramcomul Sen* (১৮৮০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

প্রতাপচন্দ্র ঘোষ (১৮৪৫-১৯২১)

ঔপন্যাসিক, পুস্তকসমীক্ষক। হিন্দু কলেজ ও প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র (১৮৫২-৬৫)। বি. এ. (১৮৬৫)। এসিয়াটিক সোসাইটির অ্যাসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারী ও লাইব্রেরিয়ান। বেকিংহাম অফ অরেন্ট স্টক কোম্পানির

(১৮৭৫-১৯০০)। 'বঙ্গবিপণ পত্রিকা' (১৮৬২, ১৮৮৪), *Durga Puja and its origin* (১৮৭১), *Substances used for food, drink and smoking by the natives of Bengal* (১৮৭৪) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

প্রতাপচন্দ্র সিংহ (১৮২৭-১৮৬৬)

পাইকপাড়ার রাজা। 'রাজাবাহাদুর' (১৮৫৪), সি. এস. আই. উপাধিলাভ।
বেলগাছিয়া জিলায় নাট্যমঞ্চ নির্মাণ ও নাট্যাভিনয়ে অংশগ্রহণ।

প্রসন্নকুমার ঠাকুর (১৮০১-১৮৬৮)

জমিদার। সরকারী উকীল। মেও হাস্পিটাল ও হিন্দু কলেজের অন্ততম
পদার্থ। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি (১৮৬৭)। *Reformer*
পত্রিকার সম্পাদক (১৮৩১)। হিন্দু বিয়েটর স্থাপন (১৮৩১)। সি. এস. আই.
(১৮৬৬)।

প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ (১৮০৫-১৮৬৭)

সংস্কৃত পণ্ডিত। সংস্কৃত কলেজে অলংকারের অধ্যাপক (১৮৩২-৬০)।
সংস্কৃত ভাষার কাব্য রচনার অসামান্য দক্ষ। 'নৈববচরিতং' (১৮৩৬), 'অভিজ্ঞান
শকুন্তলম্' (১৮৩৯), 'উত্তররাশচরিতম্' (১৮৬০), 'কাব্যাদর্শ' (১৮৬২-৬৩) প্রভৃতি
গ্রন্থের टीका রচয়িতা।

ড. রামাক্ষর চট্টোপাধ্যায়, প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের জীবনচরিত ও কবিতা-
বলী, কলিকাতা, ১৮৯২।

ফকীরচন্দ্র বসু

প্রত্নকার। চিকিৎসক। মেডিকেল কলেজে শিক্ষালভ, এল. এম. এস.
(১৮২২)। 'শিবজীর অভিনয়' (১৮৭০), 'উজীরপুত্র' (১৮৭২-৭৬), 'অন্ধের চক্ষুর্দান',
(১৮৭২), 'নীতিরহস্যমালা' প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা। 'সমাজবন্ধন' (১৮৭৭)
সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক।

ফ্রাঙ্কলিন, বেজামিন

Franklin, Benjamin (১৭০৬-১৭৯০)। আমেরিকার বৈজ্ঞানিক,

প্রবন্ধকার। বিদ্যুৎ সংক্রান্ত গবেষণার জন্য বিখ্যাত। *Experiments and observations on electricity* (১৭৫১-৫৩), *Journal of the negotiations for peace* (১৭৮২), *Autobiography* (১৮৬৮) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড. J. Parton, *Life and times of Benjamin Franklin* ; 2 vols., 1864.

বঙ্গদর্শন

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 'বঙ্গদর্শন' মাসিক পত্রিকা ১২৭৯ সালের বৈশাখ মাসে (এপ্রিল ১৮৭২) প্রথম প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের সম্পাদনায় 'বঙ্গদর্শন'-এর শেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয় চৈত্র ১২৮২ (মার্চ ১৮৭৬)। ১২৮৩ সালে 'বঙ্গদর্শন' বেরোয় নি। ১২৮৪ বৈশাখ থেকে ১২৮৯ চৈত্র পর্যন্ত (মধ্যে কিছুদিন পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ ছিল) সক্রীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পত্রিকা সম্পাদনা করেন।

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৩৮-১৮৯৪)

ঔপন্যাসিক, প্রবন্ধকার। হুগলী কলেজের ছাত্র (১৮৪৯-৫৬); কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম প্রবর্তিত এন্ট্রান্স পরীক্ষা (১৮৫৭); বি. এ. (১৮৫৮) বি. এল. (১৮৬২)। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি কলেক্টর (১৮৫৮-৬১)। 'বঙ্গদর্শন' পত্রিকার সম্পাদক (১৮৭২-৭৬)। রায়বাহাদুর (১৮৯২), লি. আই. ই. (১৮৯৪)। উপন্যাস : 'দুর্গেশনন্দিনী' (১৮৬৫), 'কপালকুণ্ডলা' (১৮৬৬), 'সুখালিনী' (১৮৬৯), 'বিষবৃক্ষ' (১৮৭৩), 'চন্দ্রশেখর' (১৮৭৫), 'রজনী' (১৮৭৭), 'কৃষ্ণকান্তের উইল' (১৮৭৮), 'আনন্দবর্ষ' (১৮৮৪), 'দেবীচৌধুরাণী' (১৮৮৪), 'সীতারাম' (১৮৮৭) প্রভৃতি। প্রবন্ধ : 'বিজ্ঞানরহস্য' (১৮৭৫), 'কমলাকান্তের দপ্তর' (১৮৭৬), 'কৃষ্ণচরিত্র' (১৮৮৬), 'বিবিধ প্রবন্ধ' (১৮৮৭, ১৮৯২), 'ধর্মতত্ত্ব : প্রথমভাগ : অনুশীলন' (১৮৮৮) প্রভৃতি। কাব্য : 'ললিতা' (১৮৫৬) 'কবিতাপুঙ্ক' (১৮৭৮)।

বমউইচ্

Bomwetsch, Rev. Christian আর্দান লুৎঘের চার্চের ধর্মপ্রচারক।

কলিকাতার ফ্রাইস্ট চার্চের প্যাস্টর (১৮৬২-৬৭; ১৮৭০-৭৬)। ময়গ্রু নিউ টেস্টামেন্ট বাংলায় নিয়ে অনুবাদ করেন। বাঙালী মহিলাকে বিবাহ। ধর্মতত্ত্ব-সংক্রান্ত মতবিরোধের ফলে চার্চ থেকে পদত্যাগ।

বান্ধব

কালীপ্রসন্ন ঘোষ (১৮৪০-১৯১০) সম্পাদিত ঢাকা থেকে প্রকাশিত মাসিক পত্রিকা। 'বান্ধব' প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১৮৮১ সালের আষাঢ় মাসে (জুন ১৮৭৪)। পত্রিকার কাৰ্য্যাবাহক ছিলেন আনন্দচন্দ্র রায়। প্রথম পর্ষায় 'বান্ধব'-এর দশটি খণ্ড প্রকাশিত হয় ১২৮১-৮৩, ১২৮৪, ১২৮৭-৮৯, ১২৯১-৯৫। দ্বিতীয় পর্ষায় পাঁচটি খণ্ড প্রকাশিত হয় : ১৩০৮-১৩।

বিনেভোলেণ্ট ইনস্টিটিউশন

দরিদ্র, প্রাধানত অনাথ শ্রীষ্টান শিশুদের আগ্রহ ও শিক্ষা-দানের উদ্দেশ্যে ১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার Benevolent Institution স্থাপিত হয়। কলিকাতার বাহিরে ঢাকা, চট্টগ্রাম প্রভৃতি শহরেও এর শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইউরোপীয়দের দানে এবং খ্রীষ্টান মিশনারীদের তত্ত্বাবধানে প্রতিষ্ঠানটি দীর্ঘদিন জনসেবার কাজে নিয়োজিত থাকে।

বিখনাথ কবিরাজ

কবি ও আলঙ্কারিক বিখনাথ কবিরাজ চতুর্দশ শতাব্দীতে 'সাহিত্য দর্পণ' রচনা করেন। সংস্কৃত কাব্য ও নাট্যভাষ্যের পূর্ণাঙ্গ আলোচনার জন্য 'সাহিত্য দর্পণ' গ্রন্থটি বিখ্যাত। বিখনাথের অন্যান্য রচনা—'রাঘব বিলাস', 'প্রভাবতী পরিণয়', 'চন্দ্রকলা' প্রভৃতি।

বিশ্বস্তর মল্লিক

গৌরচরণ মল্লিকের জ্যেষ্ঠ পুত্র : নিমাইচরণ মল্লিকের ভ্রাতৃপুত্র। "ইনি নিঃসন্তান, অভ্যস্ত ধর্মিষ্ঠ, দাতা এবং অতিশয় উদার ছিলেন। ইনি দরিদ্রের হৃদয়ে দুরীকরণে যুক্তহস্তে দান করিতেন; একত্র লোকে তাঁহাকে 'দাতা বিশ্বস্তর' বলিয়া জানিত। একদা দানশীলতার জন্য পিতা গৌরচরণ মল্লিক হইয়া, বৃদ্ধকালে অন্ত্যস্ত পুত্রের বলিয়াছিলেন যে 'বিশ্বস্তর বিষয় রাখিতে

পারিবে না, যখন খরচের প্রয়োজন হইবে, তোমরা উহাকে প্রয়োজন মত টাকা দিও।’ ইহাতেই ইনি পিতার মনোজ্ঞাব বুদ্ধিতে পারিয়া পৈত্রিক বিষয়ের নিজের প্রাপ্য অংশ গ্রহণ করেন নাই। কথিত আছে, পিতার প্রোবেট লইবার সময় হাকিম যখন পৈত্রিক বিষয়ের স্বত্ব হাড়িবার কারণ জিজ্ঞাসা করেন, তখন ইনি ‘হরিনামের খুলি’ দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, ইহাই আমার পিতৃস্বত্ব সম্পত্তি, পিতার ইচ্ছামতেই তাহার অস্ত্র সম্পত্তি গ্রহণ করিব না।” (বাসবিহারী মল্লিক, বাশ গৌরব, কলিকাতা, ১৩৭৬, পৃ. ২৭)।

বিহারীলাল চক্রবর্তী (১৮৩৫-১৮৯৪)

কবি। ‘পূর্ণিমা’ (১৮৫২), ‘অবোধবন্ধু’ (১৮৬৮) প্রভৃতি পত্রিকার সম্পাদক। ‘সঙ্গীতশতক’ (১৮৬২), ‘বঙ্গমূলধরী’ (১৮৭০), ‘নিসর্গসম্বর্ধন’ (১৮৭০), ‘বন্ধুবিয়োগ’ (১৮৭০), ‘প্রেমপ্রবাহিনী’ (১৮৭০), ‘সারদামঞ্জলি’ (১৮৭২) প্রভৃতি কাব্য রচয়িতা।

জ. আলোক বায় সম্পাদিত, সারদামঞ্জলি সাধের আসন, কলিকাতা, ১৯৭৮।

বেকন

Bacon, Francis (১৫৬১-১৬২৬)। দার্শনিক, প্রবন্ধকার, রাজনীতিবিদ। ব্যারিস্টার (১৫৭৬), সলিসিটর জেনারেল; অ্যাটর্নি জেনারেল; এম. পি.; লর্ড চ্যান্সেলর (১৬১৮)। *Essays* (১৫৯৭), *Advancement of learning* (১৬০৫), *History of Henry the seventh* (১৬২২) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

বোপদেব

ত্রয়োদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে মহাদেব দেবগিরির রাজসভার বোপদেব ছিলেন সভাকবি। তিনি ‘সুগ্ধবোধ’ রচয়িতা হিসাবে খ্যাতিমান। তাঁর অস্ত্র রচনা ‘কবিকল্পদ্রুম’।

ভবশঙ্কর বিজ্ঞানরত্ন

ব্রাহ্মা ব্রাহ্মকান্ত দেবের সভাপণ্ডিত। প্রথমে বিধবা-বিবাহের সমর্থন

করলেও পরে তিনি 'সাপবতরঙ্গ' নামে পুস্তক রচনা করে বিধবা-বিবাহ ও বিভাঙ্গাগরের বিরোধিতা করেন।

ভিক্টোরিয়া

Victoria (১৮১২-১২০১)। খুলতাত চতুর্থ উইলিয়ামের মৃত্যুর পর গ্রেটব্রিটেন ও আয়ারল্যান্ডের রাণী (১৮৩৭); পরে ভারত সম্রাজ্ঞী (১৮৭৬)।

ভোলানাথ চক্রবর্তী (- ১৮৮৪)

যেদিনীপুর জেলা স্কুলের হেডশিশু। রাজনারায়ণ বসুর বন্ধু, ব্রাহ্ম সমাজের উৎসাহী কর্মী। 'সারিত্রীচরিত কাব্য' (১৮৬৮), 'সেই একদিন আর এই একদিন অর্থাৎ বহুর পূর্ব ও বর্তমান অবস্থা' (১৮৭৫) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ভূমেব মুখোপাধ্যায় (১৮২৭-১৮৯৪)

গড়লেখক। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮৩২-৪৫)। শিক্ষক, কলিকাতা মহাসা (১৮৪৮-৪৯); প্রধান শিক্ষক, হাওড়া স্কুল (১৮৪৯-৫৬), হুগলী নর্মাল স্কুল (১৮৫৬-৬২); ইন্সপেকটর অফ স্কুলস (১৮৬২-৮৩)। 'এডুকেশন গেজেট ও সাপ্তাহিক বাণীবহু' পত্রিকার সম্পাদক (১৮৬৮-৭৪)। 'ঐতিহাসিক উপভাস' (১৮৫৭), 'পারিবারিক প্রবন্ধ' (১৮৮২), 'সামাজিক প্রবন্ধ' (১৮৯২), 'আচার প্রবন্ধ' (১৮৯৫), 'অশ্লীল ভারতবর্ষের ইতিহাস' (১৮৯৫) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

মতিলাল শীল (১৭৯২-১৮৫৪)

ব্যবসায়ী। চৈতন্যচরণ শীলের পুত্র। মিঃ শিখসনের বেনিফান (১৮২০-৩৪); আমদানী-রপ্তানীর ব্যবসা (১৮৩৪-৪৭)। 'বেলঘরিয়ার অতিথিশালা ও ঠাকুরবাড়ী নির্মাণ' (১৮৪১); শীলস স্ট্রী কলেজ স্থাপন (১৮৫২)।
ড. নরেন্দ্রনাথ লাহা, হৃদয়বশিক কথা ও কীর্তি, প্রথম খণ্ড, কলিকাতা, ১৯৪০, পৃ. ১-১২।

মহনমোহন মিত্র

কবি ও নাট্যকার। 'কবিতাকলষ' (৫ম সংস্করণ, ১৮৮০), 'মনোরমা নাটক' (১৮৭২), 'বৃহৎলা নাটক' (১৮৭৪), 'জীবনবহু' (১৮৮৬) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত (১৮২৪-১৮৭৩)

কবি ও নাট্যকার। হিন্দু কলেজ (১৮৩৩-৪২) ও বিশপ্‌স কলেজের (১৮৪৪-৪৭) ছাত্র। খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ ২ কেন্ট্রারী ১৮৪৩। রাজ্যের প্রবাস (১৮৪৮-৫৩)। পুলিশ কোর্টের ইন্টারপ্রিটার। বিলাত প্রবাস (১৮৬২-৬৭) ; গ্রেজ ইন্‌ থেকে ব্যারিস্টার (১৮৬৬)। ‘শরিষ্ঠা নাটক’ (১৮৫৯), ‘পদ্মাবতী নাটক’ (১৮৬০), ‘তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য’ (১৮৬০), ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ (১৮৬১), ‘কুকুমারী নাটক’ (১৮৬২), ‘বীরাঙ্গনা কাব্য’ (১৮৬২), ‘চতুর্ধমপদী কবিতাবলী’ (১৮৬৬) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

মনোমোহন বসু (১৮৩১-১৯১২)

নাট্যকার, কবি। জেনারেল অ্যাসেম্ব্লি ইনস্টিটিউশনের ছাত্র। ‘সংবাদ বিভাকর’ (১৮৫২) ও ‘মহাভূ’ (১৮৭২) পত্রিকার সম্পাদক। হিন্দু মেলায় (১৮৬৭) অঙ্কতম উত্তোক্তা। ‘রামাভিষেক নাটক’ (১৮৬৭), ‘সতী নাটক’ (১৮৭৩), ‘হরিশ্চন্দ্র নাটক’ (১৮৭৫), ‘পার্শ্বরাজ্য নাটক’ (১৮৮১) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

মিলটন

Milton, John (১৬০৮-১৬৭৪)। কবি। কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ (১৬২৫-৩২)। বিতর্কমূলক সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়ে প্রবন্ধ পুস্তিকা রচনা (১৬৪১-৬০)। ক্রমওয়েলের সমর্থক। অন্ধ অবস্থায় *Paradise lost* (১৮৬৭), *Paradise regained* (১৬৭১) ও *Samson Agonistes* (১৬৭১) রচনা।

ড. D. Masson, *Life of Milton*, 1859-80.

মুক্তারাম বিজ্ঞানবাগীশ (- ১৮৬০)

সংস্কৃত পণ্ডিত। হিন্দু কলেজ-পাঠশালা (১৮৪০), হিন্দু কলেজ (১৮৪১-৪৩) ও কলিকাতা রাজ্যসার (১৮৪৩-৬০) শিক্ষক। রচিত ও সংকলিত গ্রন্থ— ‘অণুবোধোপাখ্যান’ (১৮৫২), ‘অমরার্থ দীপ্তি’ (১৮৫৬), ‘আরব্য উপক্ৰাস’ (পাঁচ খণ্ড, ১৮৫৪-৫৮), ‘সত্যবৃষি’ (১৮৫৪) প্রকৃতি।

মেও, লর্ড

Mayo, Richard Southwell Bourke, Sixth Earl of (১৮২২-১৮৭২)। ভারতবর্ষের জাইসরর ও গভর্নর জেনারেল (১৮৬২-৭২)। পোর্ট ব্লোয়ে নিহত ৮ ফেব্রুয়ারী ১৮৭২। তাঁর শাসনকালে প্রধান ঘটনা — ডিউক অফ এডিনবরাহ ভারত পরটিন (১৮৬২-৭০), লুশাই অভিযান (১৮৭১-৭২)।
 ড. W.W. Hunter, *Life of Lord Mayo*, 1875.

মেও হাসপিটলে

৬৭/১ স্ট্র্যাণ্ড রোড (নর্থ), কলিকাতার ৮ই সেপ্টেম্বর ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে মেও হাসপিটলের ভাণ্ডোদ্বাটন হয়। ১২০টি শয্যাবিশিষ্ট এই হাসপাতাল ভারতীয়দের চিকিৎসার জন্য বিশেষভাবে নির্মিত হয়।

ভট্ট মোক্ষমূলর

Müller, Friedrich Max (১৮২৩-১২০০)। ভারতবিজ্ঞানবিদ। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের কম্পারেটিভ ফিললজির অধ্যাপক (১৮৬৮)। সায়নাচার্যের টীকা-সহ ঋগ্বেদ প্রকাশ (১৮৪২-৭৩)। তুলনামূলক ভাষাতত্ত্ব ও ধর্ম-পুস্তকতত্ত্বের আলোচনা। *Sacred books of the east* (১৮৫৫) গ্রন্থমালার সম্পাদক ও *Chips from a German workshop* (১৮৬৭-৭৫) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।
 ড. *The life and letters of the Right Honourable Friedrich Max Muller*, edited by his wife, London, 2 vols., 1902.

যতুনাথ মুখোপাধ্যায় (১৮৩২-১৮৯৪)

চিকিৎসক, লেখক। কলকাতার কলেজ ও মেডিকেল কলেজের ছাত্র ; এল. এম. এস. (১৮৬৬)। ‘ধাত্রীশিক্ষা’ (১৮৬৭), ‘উদ্ভিদবিচার’ (১৮৭৭), ‘শরীর পালন’ (১৮৮১), ‘পল্লিগ্রাম’ (১৮৯২), ‘বঙ্গালী মেয়ের নীতিশিক্ষা’ (১৮৮৯) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

যতুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

‘আর্থ সনাক্ত সম্পত্তি উপক্রমবিকা’ (১৮৭৭) গ্রন্থ রচয়িতা।

রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮২৭-১৮৮৭)

কবি। হুগলী কলেজের ছাত্র। ইনকারট্যান্ড অ্যাসেসর ও ডেপুটি কলেক্টর (১৮৬০), ডেপুটি কলেক্টর (১৮৬৩), ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি কলেক্টর (১৮৬৪-৮২)। 'বাহালা কবিতা বিবরক প্রবন্ধ' (১৮৫২), 'পদ্মিনী উপাখ্যান' (১৮৫৮), 'কর্মদেবী' (১৮৬২), 'শুব্রহৃদয়' (১৮৬৮), 'কাঞ্চীকাবেরী' (১৮৮০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড. মনমথনাথ ঘোষ, রত্নলাল, কলিকাতা, ১৩৩৬।

রমেশচন্দ্র দত্ত (১৮৪৮-১৯০৯)

ঔপন্যাসিক, প্রবন্ধকার। আই. সি. এস. (১৮৬৯)। অ্যাসিসট্যান্ট ম্যাজিস্ট্রেট ও কলেক্টর পদে কর্মজীবনের সূত্রপাত (১৮৭১), কমিশনার পদে অবসর গ্রহণ (১৮৯৫)। ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি (১৮৯৯)। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের প্রথম সভাপতি (১৮৯৪)। বাংলা ও ইংরাজী উভয়-ভাষাতেই সাহিত্য রচনা। 'বঙ্গবিজেতা' (১৮৭৪), 'মাধবী কঙ্কণ' (১৮৭৭), 'মহারাত্রী জীবনপ্রভাত' (১৮৭৮), 'রাজপুত জীবনসন্ধ্যা' (১৮৭৯), 'ঋষেদ সংহিতা' (১৮৮৫-৮৭) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড. J. N. Gupta, *Life and work of Romesh Chunder Dutt, C. I. E.*, London, 1911.

রসিককৃষ্ণ মল্লিক (১৮১০-১৮৫৮)

বাগ্মী, লেখক। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮২১?-৩০)। ডিবোজিও-শিখ, ইরং বেঙ্গল-দলের অল্পতম নেতা। হেয়ারের পটলডাঙা স্কুলের শিক্ষক। 'জ্ঞানাবেষণ' পত্রিকার সম্পাদক (সেপ্টেম্বর ১৮৩৫—জুলাই ১৮৩৭)। ডেপুটি কলেক্টর (১৮৩৭-৫৭)।

ড. সত্যনিষ্ঠ রসিককৃষ্ণ মল্লিক ও বলাইচাঁদ মল্লিক তত্ত্বাবধানের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত, কলিকাতা, কানাইলাল পাল প্রকাশিত [তারিখ নেই]।

রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়

গদ্য লেখক। প্রেসিডেন্সি কলেজের বাংলার অ্যাসিসট্যান্ট প্রোফেসর (১৮৬০-৭৩), সংস্কৃতের প্রোফেসর (১৮৭৩-৮৫)। কন্নড়ী কবি কেনেদী

রচিত কাব্যের কাহিনী অবলম্বনে 'টেলিফোন' (১৮৫৮, ১৮৬০) রচনা করেন।
এছাড়া 'শিঙশিকা', 'নীতিবোধ' (১৮৫১) প্রভৃতি পুস্তক রচয়িতা।

রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় (১৮৪৫-১৮৮৮)

কবি, সাহিত্যিক, পুরাতত্ত্ববিদ। এম. এ. (১৮৬৭), বি. এল. (১৮৬৮)।
অধ্যাপক, জেনারেল অ্যাসেমব্লি ইনস্টিটিউশন (১৮৫৭), কটক ল' কলেজ
(১৮৬২), বহরমপুর কলেজ (১৮৭১), পাটনা কলেজ (১৮৭১-৭২),
প্রেসিডেন্সি কলেজ (১৮৭৮-৭৯)। গভর্ণমেণ্টের অনুবাদক (১৮৭২-৮৬)।
'বোবনোত্তান' (১৮৬৮), 'মিত্রবিলাপ' (১৮৬৯), 'কাব্যকলাপ' (১৮৭০),
'রাজবালা' (১৮৭০), 'কবিতামালা' (১৮৭৭), 'নানাপ্রবন্ধ' (১৮৮৫) প্রভৃতি
গ্রন্থ রচয়িতা।

জ. মঙ্গলনাথ ঘোষ, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা, ১৩৪০।

রাজকৃষ্ণ রায় (১৮৪৯-১৮৯৪)

কবি, নাট্যকার। ফ্রি চার্চ ইনস্টিটিউশনের ছাত্র। বীণা প্রেস (১৮৮১),
বীণা থিয়েটার (১৮৮৭), 'বীণা' মাসিক পত্রিকা (১৮৭৮) প্রতিষ্ঠা ও
পরিচালনা। 'বঙ্গভূষণ' (১৮৭৪), 'অবসর-সরোজিনী' (১৮৭৬, ১৮৭৯),
'স্বাধীন' (১৮৭৭-৮৫), 'অনলে বিজলী' (১৮৭৮), 'স্বামীর বনবাস' (১৮৮২),
'বীরাবাই' (১৮৮২) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

রাজনারায়ণ বসু (১৮২৬-১৮৯৯)

গল্পলেখক, শিক্ষাব্রতী। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮৪০-৪৫)। ব্রাহ্মধর্মের
লীলা গ্রহণ (১৮৪৬)। সংস্কৃত কলেজে ইংরাজী বিভাগে শিক্ষক (১৮৪৯-৫১);
বেলুরীপুর সরকারী স্কুলের প্রধান শিক্ষক (১৮৫১-৬৮)। আদি ব্রাহ্মসমাজের
অন্ততম অধ্যক্ষ/সভাপতি (১৮৭১-৯৯)। 'রাজনারায়ণ বসুর বক্তৃতা'
(১৮৫৫, ১৮৭০), 'ধর্মতত্ত্বলীলা' (১৮৬৬-৬৭), 'হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা' (১৮৭৩),
'সে কাল আর এ কাল' (১৮৭৪), 'রাজনারায়ণ বসুর আত্মচরিত' (১৯০২)
প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড. অন্ন কোলে, রাজনারায়ণ বসু জীবন ও সাহিত্য, কলিকাতা, ১৯৬১।

রাজনারায়ণ মিত্র (- ১৮৫৬)

‘কারহ-কৌতুভ’ (প্রথম সংখ্যা ১৭ জুলাই ১৮৪৪, দ্বিতীয় সংখ্যা ১১ মার্চ ১৮৪৫, তৃতীয় সংখ্যা ৫ মে ১৮৪৮) পত্রিকার সম্পাদক। ‘কারহ-কৌতুভ’-এর লক্ষ্য ছিল ‘কারহ উৎপত্তি বিবরণ, এবং ভাষারদিগের ক্রিয়া সংস্কৃত ও বঙ্গভাষার বহু পণ্ডিত সম্মত মীমাংসা’ প্রকাশ করা। কারহের উৎপত্তি ও অনুরূপ প্রসঙ্গ আলোচনার জন্য রাজনারায়ণ মিত্র পরে ‘কৌতুভ-কিরণ’ (অগাস্ট ১৮৪২) নামে পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশ করেন।

রাজেন্দ্রলাল মিত্র (১৮২২-১৮৯১)

ভারতবিজ্ঞাবিদ। এসিয়াটিক সোসাইটির সহকারী সম্পাদক (১৮৪৬-৫৬)। ওয়ার্ডস ইনস্টিটিউশনের ডিরেক্টর (১৮৫৬-৮১)। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো (১৮৬০) ; এল. এল. ডি. (১৮৭৬)। এসিয়াটিক সোসাইটির সহ-সভাপতি (১৮৬১), সভাপতি (১৮৮৫)। ‘রাজা’ উপাধিলাভ (১৮৮৮)। ইংরাজী ও বাংলা ভাষার গ্রন্থাদি রচনা। ‘বিবিধার্থ সমুদ্র’ (১৮৫১-৬০) ও ‘বহুত্ব সম্পর্ক’ (১৮৬৩-৬৮) পত্রিকার সম্পাদক। *The Antiquities of Orissa* (১৮৭৫-১৮৮০), *Indo Aryans* (১৮৮১), *The Sanskrit Buddhist literature of Nepal* (১৮৮২) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ড. অলোক রায়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, কলিকাতা, ১৯৬৯।

রাধাকান্ত দেব (১৭৮৪-১৮৬৭)

ভূম্যধিকারী, সমাজসেবতা। মহারাজা নবকৃষ্ণ দেবের পোদ্দপুত্র। রাজা গোপীমোহন দেবের পুত্র। হিন্দু কলেজের অন্ততম ডিরেক্টর (১৮১৮-৫০) ; হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজের পরিচালনা-কমিটির সভাপতি (১৮৫৩) ; স্কুল বুক সোসাইটির সভ্য (১৮১৭-৫২) ; ধর্ম সভার সভাপতি (১৮৩০) ; ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি (১৮৫১-৬৭)। ‘নীতিকথা’ (১৮১৮), ‘শব্দকল্পদ্রুম’ (১৮১৯-৫৮), ‘বাংলা শিক্ষাগ্রন্থ’ (১৮২১) প্রভৃতি গ্রন্থের রচয়িতা বা সংকলক।

রাধামাধব মিত্র (১৮২৫-১৯২১)

কবি, নাট্যকার, সাংবাদিক। পিতা স্বরূপচন্দ্র মিত্র। জেনারেল অ্যাসেস্-

ব্রিক ইনস্টিটিউশনে শিক্ষালভ। জেনারেল অ্যালেক্সান্ডার ইনস্টিটিউশনে আট-বছর (১৮৫৫-৬৪) ও সীলুন ক্রি কলেজে বত্রিশ বছর (১৮৫৪-৬৬) শিক্ষকতা করেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের শিষ্য। ‘সংবাদ প্রভাকর’-এর সহ-সম্পাদক; ‘মাসিক প্রভাকর’, ‘হৃদ্যাকর’ (নবম্বার ১২৭৭), ‘হুজুরগুন’ (১৩০১) প্রকৃতি পত্রিকার সম্পাদক। ‘কবিতাবলী’ (৫২৩), ‘বোধেন্দুসর’, ‘জীলোকের দর্পচূর্ণ’, ‘বনিতা-মরণ খেয়ের কারণ’, ‘বসন্ত বিচ্ছেদ’, ‘বিধবামনোরঞ্জন নাটক’, ‘মনিবালা বা কলির সাবিম্বী নাটক’, ‘দুবরাজের অভ্যর্থনা’ (১৮৭৫), ‘শায়রীর মহোৎসব’ (১৮৮৪), ‘সম্রাট ও সম্রাটীর অভ্যর্থনা’ (১৮১২) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

রামবনমল ভট্টাচার্য, বিভাগালঙ্কার

সংস্কৃত পণ্ডিত। ঈশ্বরামপুরের গুরু ট্রেনিং পাঠশালার পণ্ডিত। ‘বিদগ্ধ-মুখমণ্ডন’ (১৮১০ ১), ‘ধাতুবিবেক’ (১৮৬১), ‘প্রকৃতিবাদ অভিধান’ (১৮৬৬) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

রামগতি স্মারক (১৮৩১-১৮২৪)

সংস্কৃত পণ্ডিত। সংস্কৃত কলেজে শিক্ষালভ (১৮৪৪-৫৫)। হুগলী নর্মাল স্কুলের শিক্ষক (১৮৫৬-৬২), বর্ধমান গুরু ট্রেনিং স্কুলের প্রধান শিক্ষক (১৮৫২), বহরমপুর কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপক (১৮৬৫-৭২), হুগলী নর্মাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক (১৮৭২-৮০)। ‘রোমাবতী’ (১৮৬২), ‘বান্ধালা ভাষা ও বান্ধালা সাহিত্য বিবরণ প্রভাব’ (১৮৭২), ‘চণ্ডী’ (১৮৭২), ‘কুণ্ডিতকৌলিক নাটক’ (১৮৭৮), ‘রামচরিত’ (১৮৮৩), ‘ইলছোব’ (১৮৮৮) প্রকৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

রামগতি মুখোপাধ্যায়

নলহাটি ব্রাক রেলওয়ে নির্মাণে রামগতি মুখোপাধ্যায়ের উত্তোপের কথা সমসাময়িক পত্রপত্রিকায় উল্লিখিত হতে দেখি। রামগতির প্রাংশ ক’রে *Times* পত্রিকার প্রতিনিধি মিঃ কুটলেজ সন্তুষ্ট করেন— ‘Moorshedabad is connected with the main line from Calcutta to Bombay by a line of about 28 miles, terminating at a place called Nulhatti. The line was constructed on the simplest of plans, and belonged at first to the Oude and Rohilkund,

Railway Company, but never, I believe, met its own expenses and a resolution was come to, that it ought to be given up. An intelligent native servant of the company offered to take the line and pay the Company 5 percent. on the capital invested. The Directors thought that the better plan would be to give this gentleman a salary with full powers of management, and this was carried out. The railway is now the property of the Government, and pays at the rate of 12 percent. on the capital.' (*The Hindoo Patriot*, September 7, 1874).

রামগোপাল ঘোষ (১৮১৫-১৮৬৮)

বাগ্মী, জননেতা। হিন্দু কলেজের ছাত্র (১৮২৮-৩২)। ডিরোজিও-শিখা ইয়ং বেঙ্গল-এর একজন নেতা। ব্যবসায়ী; কলকাতা, ঘোষ আণ্ড কোম্পানীর অংশীদার; আর. জি. ঘোষ আণ্ড কোম্পানী স্থাপন (১৮৪৮)। *Bengal Spectator* (১৮৪২-৪৩) পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা; ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সোসাইটির (১৮৪৩) প্রধান উদ্যোক্তা। বেঙ্গল লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের মেম্বর (১৮৬১)। *Black Acts*-এর প্রতিবাদে বক্তৃতা (১৮৫০); নিমতলা শ্রমিকদের স্থান-পরিবর্তন প্রস্তাবের প্রতিবাদে বক্তৃতা (১৮৬৫)।

ড্র. *Public speeches of the late Babu Ram Gopal Ghose and his remarks on the Black Acts, together with a brief sketch of his life*, Calcutta, 1871.

রামদাস সেন (১৮৪৫-১৮৮৭)

ঐতিহাসিক, প্রবন্ধকার, কবি। বহরমপুরের ভূমালিকারী। ইংল্যান্ডের ফ্রোরটিনো আবেডেরী থেকে 'ডক্টর' উপাধিলাভ। 'ভবসঙ্গীত লহরী' (১৮৫২), 'কুহুমমালা' (১৮৬১), 'বিলাপতরঙ্গ' (১৮৬৪), 'কবিতালহরী' (১৮৬৭), 'চতুর্দশপদী কবিতামালা' (১৮৬৭), 'ঐতিহাসিক বহুত' (তিনভাগ, ১৮৭৪, ১৮৭৬, ১৮৭৯), 'ভারতবর্ষ' (১৮৮৫) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

রামমোহন রায় (১৭৭৪-১৮৩৩)

সনাতন-শিক্ষা-বর্ষ সংস্কারক। প্রথম জীবনে অল্প কিছুদিন সরকারী চাকরী ও জন ডিগবীর 'দেওয়ান'। ১৮১৫ খ্রিষ্টাব্দ থেকে কলিকাতার স্থায়ীভাবে বসবাস। আত্মীয় সভা (১৮১৫), ব্রাহ্মসমাজ বা ব্রহ্মসভা (১৮২৮) স্থাপন। সতীদাহ প্রথা উচ্ছেদের জন্য আন্দোলন। শিক্ষা সংস্কারের জন্য লর্ড আম-হার্স্টের কাছে আবেদন (১৮২৩)। বিলাত প্রবাস (১৮৩১-৩৩)। 'বেদান্তগ্রন্থ' (১৮১৫), 'বেদান্তসার' (১৮১৫), 'সহস্রণ বিষয় প্রবর্তক ও নিবর্তকের সম্বাদ' (১৮১৮), 'গৌড়ীয় ব্যাকরণ' (১৮৩১) প্রভৃতি গ্রন্থের রচয়িতা।

ড. S. D. Collett, *The Life and letters of Raja Rammohun Roy*, (ed. by D. K. Biswas & P.C.Ganguli), Calcutta, 1962.

লঙ., জেম্‌স

Long, Rev. James (১৮১৪-১৮৮৭)। চার্চ মিশনারী সোসাইটির পাদরি। ভারতবর্ষে অবস্থানকাল ১৮৪০-৪২, ১৮৪৬-৭২। কলিকাতার প্রথমে মির্জাপুরে অবস্থিত সি.এম.এস. স্কুলে, এবং পরে ঠাকুরপুকুর গ্রামে মিশনের কার্যভার গ্রহণ। স্কুল বুক সোসাইটি ও ভার্মাকুলার লিটারেচার সোসাইটির সঙ্গে যোগাযোগ। 'নীলদর্পণের' ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ ও ভূমিকা রচনার জন্য এক মাস কারাদণ্ড (১৮৬১)। *A Handbook of Bengal missions* (১৮৪৮), 'প্রবাদমালা' (১৮৪৮-৭২) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

লব., স্যামুয়েল

Lobb, Samuel (- ১৮৭৬)। কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। ঢাকা কলেজের অধ্যাপক (১৮৬১), প্রেসিডেন্সি কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক (১৮৬২-৬৩), সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে গণিতের অধ্যাপক (১৮৬৬-৬৭), হুগলী কলেজের অধ্যাপক (১৮৬৭-৬৮), কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যাপক (১৮৭০-৭৬)। পজিটিভিস্ট, বাংলাদেশে বৌদ্ধ-দর্শন প্রচারে বিশিষ্ট ভূমিকা। *A Brief view of Postivism* গ্রন্থ রচয়িতা।

ক্লা মার্টিনিয়র

Claude Martin (১৭৪৫-১৮০০)-এর অর্ধ সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত লখনৌ

এবং কলিকাতার La Martiniere নামে দিকা প্রতিষ্ঠান। ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে ১লা মার্চ কলিকাতার লা মার্টিনিয়র স্কুল ও কলেজ স্থাপিত হয়; ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদন লাভ করে। কলিকাতার লা মার্টিনিয়র স্কুলের প্রথম হেডমাস্টার ক্যানন ক্রিস্টোফার।

লিটন

Lytton, Edward George Earle Lytton Bulwer (১৮০৯-১৮৭৩)। ঔপন্যাসিক, নাট্যকার। *Pelham* (১৮২৮), *Last days of Pompeii* (১৮৩৪), *Harold* (১৮৪৮), *My novel* (১৮৫৩) প্রভৃতি উপন্যাস এবং *Money* (১৮৪০), *Richelieu* (১৮৬৮) প্রভৃতি নাটক রচয়িতা।

লোহারাম শিরোরত্ন (১৮২৫-১৮৮৩)

গোরাড়ী-ককনগর নিবাসী পণ্ডিত। বহরমপুর নর্মাল স্কুলের শিক্ষক। 'মুদ্রবোধসার', 'শিশুবোধ ব্যাকরণ', 'বান্ধালা ব্যাকরণ' (দুইখণ্ড), 'নীতি-পুঞ্জালি', 'মালতীমাধব' (১৮৬০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

শঙ্করনাথ পণ্ডিত (১৮২০-১৮৬৭)

ব্যবহারজীবী, বিচারক। ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর ছাত্র। সদর বেঙ্গালী আদালতের রেকর্ড কীপার; জুনিয়ার গভর্ণমেন্ট প্লিডার (১৮৫৩); সিনিয়র গভর্ণমেন্ট প্লিডার (১৮৬২)। কলিকাতা হাইকোর্টের প্রথম ভারতীয় বিচার-পতি (১৮৬৩-৬৭)।

শরৎসুন্দরী দেবী (১৮৪৯-১৮৮৬)

পুষ্টিয়ার বানী। রাজশাহী জেলার পুষ্টিয়ার বানী যোগেন্দ্রনারায়ণ দায়ের পত্নী। স্বামীর মৃত্যুর পর অগাধ সম্পত্তির অধিকারিণী (১৮৬২)। দান। সংকারে বহু লক্ষ টাকা দান করেন। 'বানী' উপাধিলাভ (১২ মার্চ ১৮৭৫); 'বহাবানী' উপাধিলাভ (১ জানুয়ারী ১৮৭৭)।

স্ব. শ্রীশচন্দ্র মজুমদার, বাক-ভগবিনী, কলিকাতা, ১৯১২।

শিবনাথ শাস্ত্রী (১৮৪৭-১৯১৯)

ধর্মপ্রচারক, কবি, ঔপন্যাসিক, প্রবন্ধকার। সংস্কৃত কলেজে শিক্ষা-লাভ (১৮৫৬-৭২)। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ (১৮৬২)। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনের (১৮৭৮) প্রধান উদ্যোক্তা। বিলাত প্রবাস (১৮৮৮)। ‘নির্বাসিতের বিলাপ’ (১৮৬৮), ‘পুল্পমালা’ (১৮৭৫), ‘মেকবো’ (১৮৮০), ‘হিমালয়কুমার’ (১৮৮৭), ‘ছায়াময়ী পরিণাম’ (১৮৮৯), ‘যুগান্তর’ (১৮৯৫), ‘বায়তলু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ’ (১৯০৪) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

শ্যামাচরণ সরকার (১৮১৪-১৮৮২)

সদর দেওয়ানী আদালতের প্রধান অনুবাদক (১৮৫০-৫৭) ; মুন্সিফ কোর্টের ইন্টারপ্রিটর (১৮৫৭-৭৩) । এটর্গোর ল’ লেকচারার (১৮৭২) । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো (১৮৭৪) । ‘বাঙ্গালা ব্যাকরণ’ (১৮৫০), ‘ব্যবহাঙ্গপণ’ (১৮৬০) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা ।

সারেন্স অ্যাসোসিয়েসন

মহেন্দ্রলাল সরকার প্রতিষ্ঠিত কলিকাতায় ১১০ বৎসরের ঊর্দ্ধে অবস্থিত ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েসন ফর দি কালটিভেশন অফ সায়েন্স (২২ জুলাই ১৮৭৬)। উদ্দেশ্য—ভারতীয়দের বৈজ্ঞানিক গবেষণার সুযোগদান। প্রথম দিকে জনসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞানের প্রচারই প্রধান লক্ষ্য ছিল, পরে মৌলিক গবেষণার ক্ষেত্রে এই সংস্থা মনোযোগী হয়।

সেক্সপিয়র

Shakespeare, William (১৫৬৪-১৬১৬)। নাট্যকার, কবি, অভিনেতা। স্ট্রাটফোর্ড-অন-আভনে জন্ম; ১৫৮৬ খ্রীষ্টাব্দে লন্ডনে আগমন; বিভিন্ন থিয়েটারে যোগদান। নাটক রচনা : প্রথম পর্ব (১৫৯০/৯১-৯৪) *Henry VI, Richard III, Comedy of errors* প্রভৃতি; দ্বিতীয় পর্ব (১৫৯৫-৯৬/৯৭) *Romeo and Juliet, Midsummer night's dream, Merchant of Venice* প্রভৃতি; তৃতীয় পর্ব (১৫৯৭-১৬০০) *Henry IV, Julius Caesar, As you like it* প্রভৃতি; চতুর্থ পর্ব (১৬০১-১৬০৭/৮) *Hamlet, Othello,*

King Lear, Macbeth প্রভৃতি ; পঞ্চম পর্ব (১৬০৮-১৬১২/১৩) *Winter's tale, The Tempest* প্রভৃতি ।

সেন্টজেভিয়ার কলেজ

ইংরেজ জেজুইট মিশনারী সম্প্রদায় ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে সেন্ট জেভিয়ার কলেজ স্থাপন করেন । ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে কলেজটি বন্ধ হয়ে যায় । পরে ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে বেলজিয়ান জেজুইট মিশনারীরা ১০নং পার্ক স্ট্রীটে কলেজটি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন ।

সেলিসবেরি, লর্ড

Salisbury, Robert Arthur Talbot Gascoigne Cecil, Third Marquis of (১৮৩০-১৯০৩) । সেক্রেটারী অফ স্টেট ফর ইন্ডিয়া (১৮৬৬-৬৭ ; ১৮৭৫-৭৮) ; করেন সেক্রেটারী ; ইংল্যান্ডের প্রধান মন্ত্রী (তিনবার) ।

স্কট, ওয়াল্টার

Scott, Sir Walter (১৭৭১-১৮৩২) । ঔপন্যাসিক, কবি । এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ ; ব্যারিস্টার (১৭৯২) । কবি হিসাবে প্রথমে পরিচিতি ; *Lady of the lake* (১৮১০), *Rokeby* (১৮১২), *Lord of the isles* (১৮১৫) প্রভৃতি কাব্য রচনা । পরে উপন্যাস রচনার অধিকতর খ্যাতি লাভ ; *Waverly* (১৮১৭), *Rob Roy* (১৮১৭), *Ivanhoe* (১৮২০) ; *The Talisman* (১৮২৫) প্রভৃতি উপন্যাস রচনা ।

স্বর্ণময়ী, মহারানী (১৮২৭-১৮৯৭)

কামিন্যাকাবের রাণা কৃষ্ণনাথের পত্নী । স্বামীর মৃত্যুর পর (১৮৪৪) একেটের ভার গ্রহণ । 'মহারানী' উপাধিলাভ (১৮৭১) ; সি. আই. (১৮৭৮) । বিভিন্ন ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানকে বিরাট দানের অল্প অবদান ।

হরলাল দাস

নাট্যকার । প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র : বি. এ. (১৮৬২) । পটলভাঙা

হেয়ার স্কুলের শিক্ষক। বেঙ্গল টেম্পারেন্স সোসাইটির সহকারী সম্পাদক (১৮৬৩)। 'হেমলতা' (১৮৭৩), 'কংপাল' (১৮৭৪), 'শঙ্কসংহার নাটক' (১৮৭৫), 'বেঙ্গের অখাবসান' (১৮৭৬) ও 'কনক পদ্ম' (১৮৭৫) নাটক রচয়িতা।

হরানন্দ ভট্টাচার্য, বিজ্ঞাপাগর (১৮২৭-১৯১১)

সংস্কৃত পণ্ডিত। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র। কলিকাতার বাংলা পাঠশালার ও মজিলপুরে হাউজ মডেল স্কুলের হেড পণ্ডিত। 'নলোপাখ্যান' (১৮৫৫), 'আদিকাণ্ড : রামায়ণ' (১৮৫৮) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

হরিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্যামবদ্র (১৮২৫-১৮৮৭)

সংস্কৃত পণ্ডিত। হাওড়া শিবপুরের অধিবাসী। বেঙ্গল স্কুলের শিক্ষক, ডেপুটি ইন্সপেক্টর অফ স্কুলস; সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণের অধ্যাপক (১৮৫৬)। অনাবারি ম্যাজিস্ট্রেট, মিউনিসিপ্যাল কমিশনার। 'মুদ্রারাক্ষস' (১৮৬২), 'বহুবলী' (১৮৬৩), 'অবলাবাহা' (১৮৬৮), 'বিরাট পর্ব' (১৮৬৮) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

হরিশোহন মুখোপাধ্যায়

গোরাড়ী-কৃষ্ণনগর নিবাসী সাহিত্যিক। নর্মাল স্কুলের শিক্ষক। 'কাদম্বিনী নাটক' (১৮৬১), 'জয়বতীর উপাখ্যান' (১৮৬৩), 'কবিচরিত প্রথম খণ্ড' (১৮৬৫), 'মণিমালিনী' (১৮৭৯), 'রসমাগর' (১৮৭৭), 'রাজহানের ইতিহাস' (১৮৮৯) প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

হরিন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮২৪-১৮৬১)

সাংবাদিক। মিলিটারী অডিটর জেনারেলের অফিসে চাকরী (১৮৪৭-৫১)। *Hindoo Patriot* পত্রিকার সম্পাদক (১৮৫৫-৬১)। ভবানীপুর ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপনের অন্যতম উদ্ভোক্তা। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের সভ্য (১৮৫২-৬১)। নীলবিদ্রোহের সময় চাবীঘের পক্ষাবলম্বন। রচনা সংকলন : 1. *Lectures on religious subjects* (ed. by Brojolah Chuckerbutty), Calcutta, 1887. 2. *Selections from the writings of*

Hurrish Chunder Mookerji (ed. by N. C. Sen Gupta), Calcutta, 1910.

ড. হারিশচন্দ্র মিত্র, ত্রিযুগেষ্টিয়টের ভূতপূর্ব সম্পাদক হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের জীবনী, কলিকাতা, ১৮৮৭।

হরিশচন্দ্র মিত্র (১৮৩৮-১৮৭২)

কবি, সাংবাদিক। ঢাকা থেকে 'কবিতাকুসুমাজলি' (১৮৬০), 'চিত্ত রঞ্জিকা' (১৮৬২), 'অবকাশরঞ্জিকা' (১৮৬২), 'কাব্যপ্রকাশ' (১৮৬৪), 'তিন্দু চিত্তৈষিকী' (১৮৬৫), 'মিহপ্রকাশ' (১৮৭০) প্রভৃতি পত্রিকা সম্পাদনা ও প্রকাশ। 'কবিতা কোষদ্বী' (১৮৬৩-৭০), 'কীচকবধ কাব্য' (১৮৬৬), 'নিবাসিতা সীতা' (১৮৭১) প্রভৃতি কাব্য গ্রন্থ রচয়িতা।

হলধর তর্কচূড়ামণি (১৭৯০-১৮৫১)

ভট্টপল্লী নিবাসী বিখ্যাত নৈয়ায়িক। জনার্দন বিজ্ঞানচম্পতিব্র চ'র। নবান্ন'য়ের 'পত্রিকা' রচয়িতা।

হলধর দ্বায়রত্ন

সংস্কৃত পণ্ডিত। 'বঙ্গবিধান' (১৮৩৯)-এর রচয়িতা।

হলায়ুধ

বৈদ্যাকরণ। দশম শতাব্দীর শেষের দিকে 'অভিধান বঙ্কমালা' এবং 'কবিরহস্ত' প্রণয়ন করেন।

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৮-১৯০৩)

কবি। ত্রিযুগেষ্টিয়টের ভূত (১৮৭৮-৮১)। স্বকালজি : সিনিয়র গভর্নমেন্ট প্লিডার। 'চিন্তাচরিত্রিকী' (১৮৯১), 'কবিতাবলী' (১৮৭০), 'কৃত্তসংহার' (১৮৭৫, ১৮৭৭), 'ছায়াময়ী' (১৮৮০), 'দশমহাবিদ' (১৮৮২) প্রভৃতি কাব্য রচয়িতা।

ড. মঙ্গলনাথ ঘোষ, হেমচন্দ্র (ত্রিযুগেষ্টি), কলিকাতা, ১৯৩৫, ১৯৪৫, ১৯৬০।

হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য, বিজ্ঞান (১৮৩১-১৯০৬)

সংস্কৃত পণ্ডিত । ‘ভববোধিনী পত্রিকা’র সম্পাদক ও আদি ব্রাহ্মসমাজের সহকারী সম্পাদক । কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাত্মাবৃত্ত-এর অষ্টম অঙ্কবাদক । ‘রঘুবংশ’ (১৮৬৮) ‘কিরাতার্জুণী’ (১৮৬৭) ও ‘রামায়ণ’ (১৮৬২-৬৪) গ্রন্থের অঙ্কবাদক ।

হেয়ার, ডেভিড

Hare, David (১৭৭৫-১৮৬২) । কলিকাতার ইংরাজী শিক্ষা বিভাগ কার্কে অষ্টম উদ্ভোগী । সিমলা পাঠশালা, আরপুলি পাঠশালা ও পটলডাঙা স্কুল পরিচালনার অংশ গ্রহণ । স্কুল সোসাইটির সদস্য ও পরে সোসাইটির সম্পাদক । হিন্দু কলেজের অষ্টম ডিরেক্টর (১৮২৫) । মেডিকেল কলেজের সেক্রেটারী (১৮৩৭) ।

নির্দেশিকা

অক্ষয়কুমার দত্ত ১৫, ১৮, ২২-১০২, ১৭০	কালীপ্রসন্নসিংহ ৮, ২৬, ২৭, ৩২, ৬৭, ৭১, ২৭, ১০২, ১১৮, ১২৬
অজুৎকলচন্দ্র যুগোপাধ্যায় ৫	কালীময় ঘটক ১০৮
অভয়াচরণ ভট্টাচার্য ২৬	কাশীনাথ ভট্টপঞ্চানন ৭১
অমরসিংহ ২৩, ২৫	কাশীপ্রসাদ ঘোষ ২, ৩
অবোধাননাথ পাকড়াশী ২৬, ২৭	কিশোরীচাঁদমিত্র ২. ১২, ১৩, ৪৪, ৬৭, ৭১
আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ ৭৫, ৭৬, ৮২, ১২৬ ১৭১	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ১৪১
আলবার্ট হল ৭২	কৃষ্ণদাস পাল ৬
আগতোষ দেব ৭১	কৃষ্ণধন বিহারদত্ত ২৬
আডিসন, জোসেফ ৩৮	কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২, ১০৮
ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশন্ ৭২	কেশবচন্দ্র সেন ৪, ২৭
ইণ্ডিয়ান লীগ ৭২	কোলকৃত্তক, হেনরী টমাস ৭১
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ২৬	ক্যাম্বেল, স্যার জর্জ ৪, ৩৫
ঈশ্বরচন্দ্র নন্দী ৭৫, ৭৬, ৮২	ক্যাম্বেল চিকিৎসা বিভাগ ৭২
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ৮, ১৫, ২৫, ২৭, ২২, ৮২, ৯৬, ২৭, ১০২, ১৬৫, ১৭০	ক্লেমেন্স মোহন যুগোপাধ্যায় ১০৮
উইলসন, হোরেস-হেম্যান ৭১	খেলাৎচন্দ্র ঘোষ ২
উজীরপুত্র ২৪	গঙ্গাধর ভট্টবাগীশ ৭১
উত্তরবাহুচরিত ২২	গণি বিজ্ঞা, নবাব ৮১
একাধিক-সহস্র-রজনী ১০৮	গিরীশচন্দ্র বিহারদত্ত ১০৪, ১৭০
এডওয়ার্ড, আলবার্ট ৭২, ৮২	গে, জন ১৬৭
ঐতিহাসিক উপভাস ১০২	গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১০২
কক্কেল ৩২	গান্ধীচন্দ্র, বিরোডর ১১
কপালকুণ্ডলা ২০	গোলোকচন্দ্র জায়দেব ৭১
কাবখরী ২৭	গ্রান্ট, স্যার জন পিটার ৮
কাবু'ড ৮১	চন্দ্রকুমার দে ৪
কালভীন হাট ৮১	চন্দ্রমোহন ভট্টসিদ্ধান্ত ১৭, ৮৮, ৯৩, ২৫, ১০৮, ১৩০, ১৫৪, ১৬৮
কালিদাস ১০৮	চন্দ্রস্বরূপ কাব্য ১২৪

অগনিনন্দ যুগোপাধায় ৭২

অগ্নোহন তর্কালঙ্কার ৩৮, ১০২

অমরক যুগোপাধায় ৭২

অমরাবরণ তর্কশব্দানন ২, ৭১, ১২০

অেন্দ্র, উইলিয়ম ৭১

অ্যাক্সন ৭১, ৮৫

টেম্পল, রিচার্ড ৮১

ডবটন কলেজ ৮০

ডয়েন ৮৫

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ২৬

তত্ত্ববোধিনী সভা ২৬

তাগালঙ্কার ভট্টাচার্য ২৭-২৮, ১৭০

তারিণীচরণ বসু ৮

তু কোজি বাও হোলকার ৮৩

দিগম্বর মিত্র ৭, ৮৩

দীনবন্ধু মিত্র ২৮

দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধায় ৭১

দুর্গাচরণ লাহা ৮, ৯

দুর্গেশনন্দিনী ১৮-২১

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩০, ২৮-২৯, ১৭০

দ্বারকানাথ ঠাকুর ২, ১৩, ১৫, ১৭, ২৫,

২৯, ৩২, ৫৩, ৭১, ৭৫, ৮২, ৯৩,

১০৮-১০৯, ১২৬, ১৫৪, ১৫৯, ১৬৮,

১৬৯, ১৭৩

দ্বারকানাথ বিভাভূষণ ১০২, ১৭০

দ্বারকানাথ মিত্র ২, ৫, ৩০, ৭৫, ১৬৭

দ্বিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০৮, ১৩৬-৩৭

ধর্মভদ্র ২৭

নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় ৮১

নবীনচন্দ্র যুগোপাধায় ১৫৮

নবীনচন্দ্র সেন ১৩৩-৩৫

নরৎনক, লর্ড ৮, ৭৩

নর্যান, জন প্যাকটন ২

নীলমণি বসাক ২৯, ১৩১, ১৭১

নীলরত্ন হালদার ২৬

নৃসিংহচন্দ্র যুগোপাধায় ১০৮

পরমানন্দ অধিকারী ২৮

পাণিনি ২৩

পিকক, স্যার বার্নস ৮৫

পীল, স্যার লয়েন্স ৭১

প্যারীচাঁদ মিত্র ১০৮

প্যারীচরণ সরকার ৮২, ৮৪, ৮৮

প্রতাপচন্দ্র ঘোষ ১০৮

প্রতাপচন্দ্র সিংহ ৭১

প্রসন্নকুমার ঠাকুর ২, ৭৮, ৯১, ১৪৫,

১৫৩, ১৫৫, ১৬৮

প্রোট, হজসন্ ১০২

প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ ৩, ১৫, ১৫, ১৭,

৭৫, ১১৮, ১২৬, ১৬৮

সকৌরচন্দ্র বসু ২৭

ফ্রাঙ্কলিন, বেনজামিন ৩৩

ফ্রেড অফ ইণ্ডিয়া ৩১

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধায় ১৮-২৩, ২৯,

বঙ্গদর্শন ২৩, ২৭, ২৯

বঙ্গাধিপ পরাজয় ১০৮

বদন অধিকারী ২৮

বমউইচ. ক্রিস্টিয়ান ১৬

বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালাসাহিত্যবিষয়ক-

প্রস্তাব ২৩, ১০২

বাক্য ১০৮

বাস্তবিকি বস্তু ২৬

বিনোভোলেন্ট ইনস্টিটিউশন ৮০

বিবিধার্থ লজ্জ ২৭

বিশ্বনাথ কবিদ্বায় ২৩

বিশ্বস্তর মল্লিক ৮৫

বিশ্বক ১২, ২০, ২১

বিশ্বাশীলাল চক্রবর্তী ১৩১-৩৩, ১৭১

বেকন, ফ্রান্সিস ৩২

বোপদেব ২৩, ২৫

ভবশঙ্কর বিজ্ঞান ২, ৭৫

ভজিল ১২৫, ১২৬

ভবন্তচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩

ভিক্টোরিয়া ২, ৭২

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ১০২, ১৭০

ভোলানাথ চক্রবর্তী ১০৮

মতিলাল শীল ৭১

মদনমোহন মিত্র ১০৮

মধুসূদন দত্ত, মাইকেল ৮২, ১০২-২৬, ১৭০,

মধুসূদন বাচস্পতি ১০৪-০৫, ১৩০, ১৩১, ১৭০

মনোমোহন বসু ১০৮

মহাত্মারত ২৭, ১০৮

মিলটন, জন ৩২, ১২৫, ১২৬

মুক্তারায় বিজ্ঞানবাসী ১০২

মৃণালিনী ২১, ২২

মেও, লর্ড ২

মেও হস্পিটাল ৭২

মেঘনাদবধ কাব্য ১১০-২৬

ম্যাক্সমুলার, জ্যেষ্ঠরিক ১১, ৭৩

মহনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৮

মহুনাথ মুখোপাধ্যায় ১০৫

মহলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৬-৩০, ১৭১

মমেশচন্দ্র দত্ত ১০৮

মমেশচন্দ্র মিত্র ৫

মসিকতুক মল্লিক ৫

মহত্মা শ্রীকান্ত ১০৮

মাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১০২

মাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ২৪, ১৪১

মাজকৃষ্ণ রায় ১৪১

মাজনারায়ণ বসু ৩০, ২২, ১৭০

মাজনারায়ণ মিত্র ৮

মাজবালা ২৪

মাজেন্দ্রলাল মিত্র ৬, ২৬, ২৭, ৭২, ২৭, ১৭০

মাধাকান্ত দেব ৭১, ৮০, ২৬, ১৬২

মাধামাধব মিত্র ১০৮

রামকমল ভট্টাচার্য ১০২, ১০৪

রামগতি জারবস্তু ২৩, ১০২, ১০২, ১২৪

রামগতি মুখোপাধ্যায় ২

রামগোপাল ঘোষ ২, ৪, ৫, ৩৬, ৫২, ৭১, ৭৫, ১৫২, ১৬৮

রামদাস সেন ১০৮

রামমোহন রায় ২৬

রামায়ণ ২৭, ১২৫, ১২৬

লজ্জ, জেমস ১৬

লব, ডামিয়েল ৩২

লা' হাটবিরয় ৮০

লালচাঁদ চৌধুরী ৮১

লিটন ১৩

মোহাম্মদ শিবোদয় ১০৮
 শমুন্য পণ্ডিত ২, ৪, ৩১
 শরৎচন্দ্র দেবী ৮২
 শিবনাথ ৫ ১০৮
 শিবচন্দ্র মল্লিক ৮
 শিবনাথ শাস্ত্রী ১৬১
 শ্রীমচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৮
 শ্রীমচ্চন্দ্র সরকার ১০৮
 শ্রীমদ উকালদার ৭১
 শ্রীহর ১০৮
 সনাতন ধর্মরক্ষিণী সভা ৯
 সাবোন্স অ্যাসোসিয়েসন্ ৭২
 সাহিত্য কর্ণ ২৩
 সেক্সপিয়র, উইলিয়ম ৩২
 সেন্ট জেভিয়ার কলেজ ৮০
 সেলিস্‌বেরি, লর্ড ৮১
 ফট্ট, ওয়ালটার ১২
 স্বর্গময়ী, কালিমবাজারের মহারাজি ৮২

শিব সাহেব ৮
 হরলাল দাস ২৩
 হরনাথ ভট্টাচার্য ১০৪-১০৬, ১৭০
 হরিনাথ ভায়রব ১০৩-০৪, ১৭০
 হরিনোবন মুখোপাধ্যায় ১০৮
 হরিশ্চন্দ্র মিত্র ১৪১
 হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৬, ৮, ৭১
 হলধর ভায়রব ৭১
 হলধর বর্কচুডামনি ৭১
 হলদুধ ২৩, ২৫
 হস্তোম প্যাটার নকশা ২৭, ১০৬-০৮
 হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১২২, ১২
 ১৩৭-৪১, ১৭১
 হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য ২৬, ২৭, ২৮, ২৭
 হেয়ার, ডেভিড ৭১
 হোমার ১২৫, ১২৬
 ফারিসন সাহেব ৮১

